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Periodismo 2010 “Derechos de las Víctimas y Reintegración Basada en 
Comunidades. 
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Presentación  

 

La cooperación internacional y las instituciones 

colombianas vienen desarrollando desde el año 

2008,  una  estrategia de armonización y coordinación 

de la cooperación internacional en materia de verdad, 

justicia y reparación. A través  los  Programas 

Promoción de la Convivencia y Fortalecimiento a la 

Justicia en Colombia que integran el Fondo de 

Justicia Transicional. 

Su objetivo primordial es brindar apoyo político, 

técnico y financiero a distintas iniciativas destinadas 

a favorecer las capacidades nacionales y territoriales 

para el fortalecimiento institucional y la construcción 

de la paz, sobre la base del respeto de los derechos 

humanos, con énfasis en los derechos de las víctimas. 

La centralidad de las víctimas y el reconocimiento de 

sus derechos constituyen el criterio inspirador del 

Fondo de Justicia Transicional. Por ello, merece 

especial atención su participación plena y activa en 

los procesos judiciales y en el desarrollo de políticas, 
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procesos y estrategias basadas en el reconocimiento 

de sus derechos. Todo ello en aras de su 

dignificación  y recuperación del papel de las víctimas 

como actor social, político, económico y cultural en 

pleno ejercicio de su ciudadanía. 

Para esto, el FJT desde el año 2009, viene 

implementando una estrategia de comunicaciones la 

cual le ha permitido sensibilizar a periodistas de 

medios nacionales, regionales y locales 

(comunitarios), sobre restablecimiento de derechos 

de las víctimas desde la práctica del ejercicio del 

periodismo en el marco del conflicto armado. 

Como producto de estas capacitaciones en el año 

2010 se elaboró un documento denominado: “Manual 

de Buenas Prácticas del Ejercicio del Periodismo en el 

marco del conflicto armado en Colombia”. Este 

documento, recoge las rutas de construcción de 

información para radio, prensa, televisión e internet, 

cómo el periodista en terreno tiene que sobrepasar 

sus obstáculos para acceder a la información y cómo 

el comunicador hace un propio análisis del ejercicio 

de su profesión en los diferentes territorios  de 

Colombia.  

Actualmente, son más de 580 comunicadores 

sensibilizados y más de 280 periodistas que han sido 

capacitados y con los cuales tenemos una red 

informativa con 160 de ellos, quiénes se han 
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mantenido en constante contacto con el FJT y que ha 

logrado crear lazos de confianza entre organizaciones 

de víctimas, víctimas, medios de comunicación y 

periodistas.  

Desde la estrategia de comunicaciones del FJT, hemos 

creado, diseñado y pautado una campaña de 

comunicaciones comprendida por 17 piezas 

comunicativas entre cuñas radiales y mensajes 

audiovisuales bajo el concepto “sin importar de donde 

vengan las víctimas son ciudadanos que tiene derecho 

a recuperar todos sus derechos”;  y por último, hemos 

promovido espacios de diálogo con Organizaciones de 

Víctimas, Medios de Comunicación, Comunidad 

Internacional e Institucionalidad para contribuir a la 

agenda informativa de cada territorio donde está 

presente el Fondo de Justicia Transicional. 

De la misma manera, desde el Fondo Justicia 

Transicional hemos apoyado el Concurso más 

importante que realiza la Revista Semana “el país 

contado desde la regiones”, por tres años 

consecutivos con categorías especiales sobre: Mejor 

trabajo periodístico en restablecimiento de los 

derechos de las víctimas (2010), Mejor trabajo 

periodístico sobre el delito de desaparición forzada 

(2011) y categoría al mejor trabajo periodístico sobre 

violencia sexual en el marco del conflicto armado 

(2012). Alianza que nos poder permitió reconocer y 
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destacar la labor informativa que realizan los 

periodistas regionales en el marco del conflicto, la 

alta calidad en sus productos con relación al abordaje, 

el lenguaje, el tratamiento de la información y la 

responsabilidad social del comunicador, entre otras.     

En este sentido, el Fondo ha contribuido en materia 

de comunicaciones a un sin número de acciones que 

promueven al restablecimiento de los derechos de las 

víctimas (verdad, justicia, reparación y garantías de 

no repetición), de la mano de los medios de 

comunicación y los periodistas del ámbito nacional, 

regional y comunitario. 

No obstante, los esfuerzos que se hacen desde los 

medios de comunicación y sus periodistas y/o 

comunicadores, para contribuir desde difusión y la 

noticia a la visibilización de la situación de las 

víctimas del conflicto armado en Colombia, no son 

suficientes y  aun se evidencian debilidades 

informativas sobre el cubrimiento de otros delitos 

que son invisibles y de baja incidencia en la opinión 

pública como: violencia sexual en el marco del 

conflicto armado y el tema de desaparición forzada. 

Por esta razón y como fruto de estos 4 años de trabajo 

con los periodistas  de medios regionales, 

comunitarios y nacionales, durante el año 2012 se 

pensó en realizar en consenso con las organizaciones 

de víctimas que conforman la red de víctimas del 
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Proceso de Fortalecimiento que promueve el Fondo 

de Justicia Transicional narrar algunos casos desde la 

crónica y el reportaje sobre: Desaparición Forzada 

(pescadores desaparecidos de Buenaventura (Valle 

del Cauca), Suplantación de Desaparecidos (Norte  de 

Santander), Violencia Sexual (Apartado y Medellín, 

Antioquia) y Resistencia Civil Indígena (Cauca). 

Por lo anterior, surge esta publicación que de alguna 

manera espera contribuir a la verdad de lo hechos y a 

la memoria de las víctimas del conflicto armado en 

Colombia. 

Cabe aclarar que algunos casos los nombres fueron 

cambiados por solicitud de las víctimas como medida 

de protección. 
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Violencia Sexual:  
Secuelas invisibles e imborrables 

Por Melissa  LLano y Emiro Marín (q.e.p.d)  
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Violencia Sexual: Secuelas invisibles e 

imborrables 

 

Muchas consecuencias dejó y sigue dejando la guerra 

en Colombia. Aunque algunas son más evidentes, no 

puede decirse que por esto sean más dolorosas, por el 

contrario, el temor y la vergüenza al señalamiento 

público convierten la violencia sexual en uno de los 

delitos más difíciles de superar y con mayores grados 

de impunidad. 

 

La región del Oriente Antioqueño es una zona 

reconocida por tener exóticos y diversos paisajes de 

fauna y flora, por producir el 33% de la energía 

eléctrica del país y por haber padecido duros 

enfrentamientos entre grupos armados en la década 

de los 90 y la del 2000.En la actualidad es vista como 



Relatos Periodísticos – Las Víctimas Tienen Nombre 
 

12 
 

un modelo a seguir en la superación del conflicto 

armado por el retorno masivo que se viene dando en 

algunas de sus poblaciones, los proyectos 

productivos, los procesos de memoria y la reparación 

que, con el apoyo de organismos internacionales, se 

ejecutan en el territorio y la presencia institucional y 

militar que vela por la tranquilidad de los pobladores. 

 

Esta Región, una de las nueve del departamento de 

Antioquia, está conformada por 23 municipios, 

divididos en 4 zonas: Altiplano, Embalses, Páramo y 

Bosques. Ésta última agrupa 3 de las localidades más 

pobres dentro de un Oriente que es visto como la 

segunda región más próspera de Antioquia, después 

del Área Metropolitana, motivo que deja a estas 

localidades en la cola de los indicadores sociales y 

económicos, y en un aislamiento geográfico que 

empeora el panorama. 

 

 
Municipio de San Francisco – Oriente Antioqueño / Fotografía: 

Emiro Marín Carvajal (q.e.p.d.) - Inforiente 
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San Francisco es uno de estos tres municipios, 

ubicado a 101 kilómetros de Medellín, capital de 

Antioquia, y con una economía basada en la 

agricultura. “San Pacho”, como se conoce 

popularmente, fue fundado como municipio en 1986, 

y en estos 26 años de historia son pocas las personas 

que no han estado marcados por las atrocidades de la 

guerra. 

 

En 1985, Colombia padecía un momento crítico a 

nivel político, las guerrillas del M-19 dieron varios 

golpes al país, siendo la toma al Palacio de Justicia, 

uno de los más recordados. Antioquia, tampoco tenía 

un panorama favorable, el narcotráfico tomaba cada 

vez más fuerza y el cartel liderado por Pablo Escobar 

comenzaba a arrasar con Medellín y el Área 

Metropolitana. 

 

Por esa época en San Francisco aún se respiraba una 

aparente calma, y como envuelta en una burbuja de 

cristal crecía Dayana, una niña que tuvo una infancia 

tranquila y feliz. “Yo vivía en una finca rodeada de 

toda la familia, allí vivíamos las mujeres de mis tíos, 

los maridos de mis tías, o sea era lo que toda persona 

sueña tener, una familia perfecta porque 

permanecíamos todos unidos”. 
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Roberto, el tío de Dayana, la recuerda en esa época 

“ella era la más activa e inquieta de todos los 

sobrinos, por eso siempre la consentíamos más, le 

traíamos regalos, y se veía cómo disfrutaba estar con 

sus hermanos, primos, abuelos, con toda la familia 

unida, como éramos en ese entonces”. 

Jugar fútbol con sus hermanos, bailar, y 

especialmente pescar, eran los pasatiempos de 

Dayana, “me encantaba ir a pescar y coger esos peces 

grandotes y el más grande que cogía era para mí, y 

nadie me lo podía tocar”, recuerda y con una sonrisa 

en su rostro agrega “también desde pequeña mis tíos 

me enseñaron a ordeñar las vacas, entonces me 

amansaron una que era tan mansa que no había que 

amarrarle las patas para ordeñarla, yo ordeñada dos 

tetas y las otras dos me las chupaba”. 

“Mi mamá nos tenía una empleada y no había que 

hacer nada, era lo más divertido, nada de oficios, sólo 

lavar el uniforme, hacer tareas y ya nos íbamos a 

hacer lo que nos gustaba (…) Mi vida era súper, nunca 

conocí a mi papá, pero mi mamá se hizo cargo de 

nosotros, ella aserraba la madera, tenía su propio 

motor, tenía sus trabajadores, o sea, era la súper 

mamá”, cuenta Dayana. Son esos recuerdos su forma 

de escapar de la realidad, de recargar baterías, de 

llenarse de ánimo cuando siente que se va a 

derrumbar. 
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Ya avanzada la última década del siglo XX, hacia 1996, 

Antioquia estaba sumida en una oscura época 

asediada por el narcotráfico. A pesar de que “el capo” 

del narcotráfico, Pablo Escobar, había sido asesinado 

por la Policía durante un operativo, el cartel que 

había dejado conformado en el Área Metropolitana 

seguía dejando muertes a su paso para liderar este 

mercado en la ciudad.  

 

El Oriente Antioqueño, con su estratégica posición 

geográfica que permite el fácil acceso hacia el 

Magdalena Medio, sus riquezas naturales y sus 

espesos bosques, provocaron y permitieron que los 

grupos armados al margen del ley: ELN, FARC, 

Paramilitares, se enfrentaran en el territorio con la 

fuerza pública por el empoderamiento de tierras y 

rutas internas del mercado ilegal, desplazando gran 

parte de la población de las cabeceras municipales, 

pero sobre todo de las zonas rurales y campesinas de 

la región. 

 

En medio de asesinatos, masacres, desapariciones, 

secuestros, desplazamientos y demás atrocidades de 

la guerra que atentaron contra los derechos humanos, 

quedaron las mujeres, los niños y las niñas, como 

principales víctimas. La mayoría de los núcleos 

familiares se fragmentaron por la pérdida de algún 

miembro, en muchas ocasiones un hombre, así que 

ahora la mujer debía, además de recuperarse de su 
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duelo, ser quien buscara el sustento diario para sus 

hijos y huir de sus tierras sin rumbo definido, en 

medio del dolor, la tristeza, la impotencia de no poder 

defender y recuperar lo perdido, y la sensación de 

abandono por parte del Estado y sus instituciones. 

Esto sin contar la indiferencia que poco a poco 

aumentaba entre los colombianos y afianzaba la 

vulnerabilidad a los derechos como ciudadanos que 

se volvían parte de un paisaje cotidiano. 

 

 
San Francisco – Secuelas de la violencia – se presume que en este 

sitio fueron enterrados decenas de ciudadanos y ciudadanas de 

este Municipio víctimas de la guerra por asesinato y masacres. 

Fotografía: Emiro Marín Carvajal (q.e.p.d.) – Inforiente. 

 

Pero las consecuencias que la violencia dejó en las 

mujeres y niñas, no se limitaron a ser espectadoras 

únicamente de las muertes de sus familiares, sino 

sujetos de violencia por los perpetuadores. Los 

integrantes de los diferentes grupos armados se 
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aprovecharon y trasgredieron los derechos de las 

sobrevivientes, pasando por encima de su esencia 

como seres humanos y utilizándolas para satisfacer 

sus deseos sexuales.  

 

“(…) nosotros somos cinco hijos y todos los cinco nos 

quedamos con mi abuelito porque todos estaban en 

una fiesta, y digamos que la casa de mis abuelos era la 

casa central de toda la familia. Ese día se fueron para 

la fiesta, era como tardecito, las 4 o 5 de la tarde, 

cuando vi llegar un hombre por el camino por donde 

nosotros nos íbamos para el colegio. Llegó y me 

preguntó que dónde estaba la tabla, o sea donde 

estaban los apuntes de qué vacunas les colocaban a 

las vacas, qué alimento se les daba, bueno todo eso; 

yo le entregué la tabla, él la revisó y me la volvió a 

pasar y aparentemente él se fue. Yo seguí en lo que 

estaba, jugando con mis hermanos y vi cuando cogió 

el camino pues supuestamente se había ido, pero 

resulta que no fue así”, recuerda Dayana. 

 

Al drama y la afectación psicológica que deja la 

violencia sexual en el marco del conflicto armado, se 

suma la presión y el prejuicio social de este hecho 

victimizante. La violencia sexual no sólo se refiere a la 

violación sino a todo acto sexual, la tentativa de 

consumarlo, insinuaciones sexuales no deseadas o la 

utilización de cualquier otro modo de la sexualidad de 

la persona mediante coacción. La mayoría de las 



Relatos Periodísticos – Las Víctimas Tienen Nombre 
 

18 
 

víctimas, porque cabe aclarar que estas agresiones no 

solamente fueron perpetuadas a mujeres de 

diferentes edades, sino también a niños, jóvenes, e 

incluso adultos, han tenido que vivir en silencio y 

soledad. Sin embargo, algunas decidieron asumir las 

consecuencias de denunciar. 

 

“(…) en el campo las casas no tenían puerta, tenían 

sólo el marco, entonces como entre las 12 de la noche 

o una, yo sentí algo, mi cama quedaba al subir de las 

escalas, y luego seguía la habitación de mis hermanos, 

y más para adentro estaba la pieza donde dormían 

mis abuelos, cuando yo sentí alguien que me colocó 

una pistola en la cabeza y me dijo en voz baja: - No se 

vaya a mover y no vaya a hacer bulla porque la mato…, 

- Yo traté de pararme pero el apretó la pistola contra 

mi cabeza y nuevamente me dijo que si hacía bulla le 

iba a disparar a alguno de mis hermanos (…), Luego 

me hizo quitar la ropa y el hecho es que abuso de mí. 

Se fue y me dijo: si hablas, primero nadie te va a creer 

y segundo puedo matar a toda tu familia. El señor se 

fue”. 

Así narra Dayana lo que recuerda de ese instante. En 

medio del desconocimiento de lo que había pasado y 

el latir de un agitado corazón de once años, le fue 

arrebatada su inocencia, su tranquilidad, pero sobre 

todo, la oportunidad de seguir viviendo una niñez 

digna y feliz. 
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“Al otro día llegó mi mamá y todos llegaron de la 

fiesta, pero siempre que llegaba mi mamá yo era la 

primera que la recibía, o sea yo oía el carro y yo sabía 

cuál era el ruido del carro de ella y yo ya estaba 

afuera esperándola. Ella apenas vio a los otros les 

preguntó que yo dónde estaba, mis hermanos le 

dijeron que no sabían y todo el mundo era gríteme y 

llámeme, y yo estaba donde almacenaban los 

alimentos de las vacas, de los caballos, el cuarto 

donde guardan todas esas herramientas, y ella 

búsqueme y búsqueme y fue a dar a ese cuarto.Yo 

tenía la ropa toda llena de sangre, y a pesar de las 

amenazas de ese señor yo no era capaz de mentirle a 

mi mamá y le conté todo, hasta cómo era la persona y 

ella me cargó y me dejó en los brazos de mi abuelita 

con mis tíos”. 

Sin pensar en las represalias y llena de ira por lo que 

le habían hecho a su hija salió de la casa decidida a 

hablar con los victimarios. “Ella cogió su carro y 

arrancó,  se fue, se demoró por ahí como unas dos o 

tres horas, ahí regresó y le escuché cuando le decía a 

mi abuelito que cuando ella fue a reclamarle al 

guerrillero, porque el muchacho hacía parte de un 

grupo guerrillero, el muchacho a penas la vio se 

escondió y que ella se había colocado a alegar con el 

jefe de la guerrilla, que él le decía que eso no podía 

ser así, el hecho es que discutieron con él y de ahí ella 

se vino”.  
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Ese episodio de acercarse a reclamar a los grupos al 

margen de la ley, ocurrido finalizando el año 1996 y 

consecuencia de una violación sexual, marcó la 

ruptura de lo que era la vida familiar, segura y 

tranquila, porque aunque el conflicto se tomaba la 

zona, ellos, hasta ese momento, no habían sido 

tocados de forma directa por éste. 

Un par de semanas después Dayana estaba en el río 

que pasaba cerca a su casa pescando, “cuando 

llegaron dos guerrilleros, y entre esos venía el que me 

había violado, vea esos dos manes me dieron tanta 

pata, que yo no recuerdo más”. En medio de los gritos 

llegó la abuela “me levantó la cabeza y me cargó, y me 

dijo dizque: -mija usted estaba embarazada, -y yo me 

desmayé”. Producto de la violación Dayana esperaba 

un bebe de su abusador, y tras la golpiza propinada 

por él mismo a sus once años esta niña ya había 

sufrido, además, un aborto. 

Cuando la madre de Dayana llegó se llenó de ira ante 

la impotencia de no poder hacer nada por su hija, “mi 

abuelito tuvo que encerrarla, la encerró en una pieza, 

pero después apareció la puerta desbaratada, una 

pared caída, o sea ella tumbó todo eso y se fue para la 

casa que nosotros teníamos y se quedó allá, todo el 

día”, en un intento por calmar su furia y no regresar 

donde los agresores. 
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“Habían pasado por ahí tres o cuatro meses, todo 

volvía a tomar su rumbo normal, nosotros habíamos 

llegado de cortar caña, porque mis abuelitos tenían 

un trapiche y hacían miel, mi mamita nos acompañó a 

coger la caña. En la tardecita llegó un carro, con 7 

hombres, en la casa estaban mi mamá, mi abuelita, mi 

abuelito, mi tío y otro tío que había llegado, y estaban 

todos ahí comiendo en la mesa y les faltaba sólo 

tomarse el jugo, cuando mi abuelito vio a estos 

hombres, salió de la casa y bajó hasta la entrada de la 

finca y preguntó: ¿señores buenas tardes, qué se les 

ofrece por acá? 

- Ellos respondieron: No patrón venimos a comprar 

unas vacas y unos marranos. ¿Usted es el dueño de los 

animales?, preguntaron.  

- No, respondió él, - entonces será que nos llama al 

dueño o la dueña, dijeron los hombres. - Ella no está 

en este momento”,  dijo el abuelo. 

Pero como si fuera una cita con el destino, la mamá de 

Dayana apresuradamente salió de la casa, y con una 

voz fuerte, característica de su personalidad dijo: - 

¿Papá qué pasa ahí?– No, que estos señores quieren 

comprar unos animales, pero quieren hablar es con 

usted; respondió el abuelo. – Bueno, pues yo los 

atiendo.  
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La mamá de Dayana salió, atravesó la puerta de la 

casa e inmediatamente se devolvió. Dayana recuerda 

la mirada y los labios de su mamá en ese instante, 

porque cuenta que la apariencia de su cara era como 

las pocas veces en las que la había visto asustada o 

nerviosa, esos sentimientos se reflejaban en ese 

momento. Luego ella le dijo: 

-Dayana, usted no va a bajar conmigo donde están 

estos señores, usted se va a quedar acá y de ahora en 

adelante usted se va a hacer cargo de sus hermanos 

porque usted ya está grandecita… 

-¡Ah! mamá ¿para eso no está usted?  

-No, le estoy hablando muy en serio. 

“Al verla así me quedé mirándola, ella con su mano 

acarició mi rostro y con una mirada infinita y perdida 

entre mis ojos, me dijo – Ya sabes”. 

“Me devolví inmediatamente. Yo tengo un hermano 

que es sietemesino y en ese entonces aún tomaba 

tetero, me fui para la cocina a ver lo que le estaba 

haciendo y para prepararle su tetero como todos los 

días. Sólo recuerdo que todo fue en cuestión de 

segundos… - El hecho es que cuando yo llegué a la 

cocina, escuché una balacera impresionante en la 

puerta del frente, intenté devolverme porque mis 

abuelitos y mis tíos, en el campo siempre tienen 

armas para cazar los animales, pero todos dejaron 
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precisamente las armas sobre la mesa que estaba al 

otro lado de donde estaban comiendo, y la idea mía 

era llegar hasta donde estaban las armas, pero no 

pude llegar, porque los disparos pegaban contra todo 

lo que había dentro de la casa, era impresionante el 

ruido y el miedo”.  

Dayana recuerda que pese a lo perturbada que estaba 

salió por la puerta de atrás, y tropezó con el capataz 

de la finca, que al escuchar lo que ocurría corrió tras 

ella. “Yo salí corriendo y él (capataz) salió detrás de 

mí, cuando en esas empezaron a dispararnos, 

entonces como la finca era amplia y tiene árboles, 

nosotros sabíamos movernos entre los troncos, los 

matorrales y los árboles, el hecho es que de tanto 

correr llegamos al espeso monte y nos pudimos 

escapar”. 

Mientras sus pequeñas piernas corrían, su mente 

permanecía en las palabras de su madre, justo en ese 

momento sintió que había fallado al compromiso que 

le habían encomendado. Entre el temor y la angustia 

le dice al capataz – Mis hermanos, mis hermanos, y él 

sólo pudo decir – Tranquila señorita Dayana, por 

ahora hay que esperar. 

“Cuando ya no escuchamos nada de ruido volvimos, 

eran como las ocho o nueve de la noche y arrimamos 

por la parte de arriba, yo fui la primera en asomarme 

y había una cobija blanca al subir de las escalas y 
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había otra cobija blanca en el chiquero de los 

marranos. Yo fui a ver a mi abuelito y le pregunté que 

qué había pasado, él a mí no me dijo nada, en cambio 

mi tía le preguntó y a ella sí le dijo, -es que mataron a 

tu hermana, mataron a mi sobrino y tu hermano está 

herido en la pieza de atrás”. 

Aunque desde que salió huyendo de la casa Dayana 

tenía la certeza de que nada bueno le esperaba a su 

madre, escuchar de su propio abuelo que estaba 

muerta, hizo que los sentimientos de desprotección y 

soledad se apoderaran de ella, sin embargo, con once 

años era imposible comprender la situación y lo que 

le esperaba. 

En el Informe de investigación Destierro y 

Reparación: Casos emblemáticos del éxodo de 

colombianos, de Catalina Cruz, se referencian 

momentos claves en el conflicto armado del País. “El 

Oriente Antioqueño se convierte en escenario de la 

disputa a partir de los años noventa, aunque en los 

años 80, inicia el proceso de inserción de las 

guerrillas, primero, la llegada del ELN a las zonas 

rurales de San Luís y Cocorná y en los años 90 llegan 

las autodefensas que vienen desde el Magdalena 

Medio bajo el mando de Ramón Isaza a las veredas de 

San Carlos, en donde inician acciones de limpieza, 

apropiación de las tierras, asesinatos y 

desplazamientos de campesinos bajo el supuesto que 
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estas personas eran colaboradores de las guerrillas. 

Las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia – 

FARC, con su Frente Noveno cubrieron 

principalmente las zonas de Embalses y Bosques y el 

Frente 47 se ubicó en la zona de Bosques; por su 

parte el Ejército de Liberación Nacional –ELN se 

extiende por la zona estratégica de  recursos 

hidroeléctricos ubicados en las zonas de Embalses”. 

 

Estar asentados en el corredor estratégico entre el 

Oriente y el Magdalena les permitía controlar el 

tráfico de sustancias ilegales y moverse fácilmente 

entre los espesos bosques. Las personas cuentan, que 

entre las intimidaciones que estos grupos hacían a los 

pobladores estaba el robo de animales, el cobro de 

extorsiones o “vacunas”, y después de un tiempo los 

homicidios que atemorizaron y obligaron a 

abandonar las tierras. 
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Casa abandonada como consecuencia del desplazamiento forzado 

en el corregimiento de Aquitania del Municipio de San Francisco, 

Fotografía Emiro Marín Carvajal (q.e.p.d.) - Inforiente 

 

El tío de Dayana, abaleado en un hombro y una 

pierna, acompañado del dolor de sus heridas, y entre 

palabras cortadas le dijo – No bajes la escalera, 

quédate con tu abuelo. Pero ella, en su insistencia y 

angustia por saber dónde estaba su mamá, salió, 

haciendo caso omiso a la recomendación. Ahí estaba 

ella “mi mamá era la que estaba junto al corral de los 

cerdos y mi primo estaba tirado en las escalas porque 

él había intentado subir por las armas y ahí lo 

mataron. A mi abuelito lo sentaron en un tronco de 

palo para que viera como mataban a mi mamá y un 

guerrillero lo sostenía de la cabeza para que viera 

cómo la mataban para que no se le fuera a ocurrir 

denunciar o hacer algo”.  

 

“La súper mamá”, como la llama Dayana, se había ido. 

La protectora y consentidora que siempre tenía todo 

disponible para sus hijos, ya no estaba para defender 

y hacer frente a los problemas que se presentaran en 

la familia. Con once años Dayana quedó con la 

responsabilidad de estar pendiente de sus hermanos 

y hoy, doce años después, sigue ocupándose de ellos. 

“Yo me sentía culpable, porque lo primero que salió a 

relucir fue que el asesinato de ella había sido por un 

reclamo que ella le había hecho a la guerrilla, o sea la 
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gente no sabía por qué había sido el reclamo, pero sí 

sabían que ella había ido a reclamar (…) yo siempre 

tuve esa sensación de que había sido mi culpa y 

encima mi abuelito me decía - ¿para qué le contaste a 

tu mamá?, si no le hubieras dicho ella estaría viva. Ya 

después esa sensación pasó y yo también lo culpaba a 

él y le decía que por qué no se había levantado a 

defenderme”. 

Como es tradicional en diferentes religiones, entre 

ellas la católica que tiene un gran séquito en el 

Oriente Antioqueño, después de la sepultura de los 

difuntos, durante nueve días se reúnen para hacer 

oraciones. Dayana cuenta que uno de esos días 

llegaron dos hombres a preguntar qué había pasado, 

“qué me vienen a preguntar ustedes a mí, si ustedes 

saben qué pasó”, ella dice que los hombres hacían 

parte del grupo que asesinó a su mamá, así que no les 

respondió y se fue para la casa, sin embargo ellos se 

quedaron en las afueras toda la noche “como 

vigilando”. 

Sentimientos de rencor se apoderaron de la niña de 

once años a quien la guerra le había arrebatado lo que 

más quería. Dayana y uno de sus hermanos 

intentaron ingresar a las filas del grupo armado que 

les había causado tanto daño para tomar venganza, 

sin embargo, cuenta que cuando se presentó uno de 



Relatos Periodísticos – Las Víctimas Tienen Nombre 
 

28 
 

los guerrilleros dijo “a ella se le nota venganza en los 

ojos, entonces no me aceptaron”.  

En otra ocasión notaron que los guerrilleros estaban 

cerca a la casa de sus abuelos, “como yo pasé a 

manejar lo de los animales, sabía qué veneno servía 

para las vacas. Preparé una jarra de jugo inmensa con 

ese veneno para llevársela a ese grupo de 

guerrilleros, que habitualmente pasaban por ahí y le 

pedían de comer y de beber a los campesinos de la 

zona, iba por el camino con esa jarra de jugo 

esperando que se la tomaran todita porque mi 

intención era vengarme, cuando un primo se apareció 

y me dijo – Hola prima, ¡uy! Como caída del cielo dame 

un poquito de jugo que vengo desde allá abajo y tengo 

una sed; yo sostenía esa jarra y temblaba para que él 

no me la fuera a quitar y se la tomara, pero él insistía, 

y yo entre chanza y risa le decía vaya donde mi abuelo 

que esto no está fresco, pero como él no entendía y yo 

no le podía decir la verdad me tocó hacerme la que 

me caía, y que se me perdiera la jarra de jugo en el 

piso”. Ante los fracasos en sus intentos de vengarse, 

Dayana desistió. 

“Hoy en día le doy gracias a Dios que ninguno de mis 

planes tuvo éxito porque no tendría cara para ver a 

mis hijos y decirles que su mamá es una asesina”. 

Según cifras de Acción Social, en el departamento de 

Antioquia, fueron desplazadas entre el año de 1997 y 
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el 31 de marzo del 2008, 386 mil 755 personas de sus 

lugares de residencia. Asimismo, en las estadísticas 

de desplazamiento de la Red de Solidaridad Social y 

proyecciones del DANE (2005) en municipios como 

San Francisco, la tasa de desplazamiento indica que la 

totalidad de la población fue desplazada más de una 

vez durante los años 1995 a 2004 en actos 

perpetrados por grupos al margen de la ley entre 

guerrilla y paramilitarismo2. Dayana y su familia no 

fueron ajenas a esta realidad. En 1997 “llegaron unos 

avisos de que todo el mundo tenía que desplazarse, 

que todos tenían que salir de la finca porque primero 

venía la guerrilla, después venían los paramilitares y 

al que encontraran podía quedar en medio de esos 

dos”. 

Dejando todo lo que tenían, sus tierras, su trapiche, 

sus animales, sus árboles; partieron de la vereda 

hacía el casco urbano. Allí llegaron a la casa de una tía 

pero Dayana seguía intranquila “yo sentía que me 

perseguían, un día salí a la tienda cuando vi dos 

hombres como detrás de mí, yo corrí y me escondí en 

una esquinita, cuando los escuché -qué se nos hizo, 

qué se nos hizo la pelada. Yo llegué a la casa y le dije -

no tía yo como que quiero irme para Medellín, a ver 

                                                           
2
Plan de Desarrollo San Francisco con oportunidades para 

todos 2012 - 2015. 
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qué es lo que hay allá que yo no conozco y todo el 

mundo habla tan bien, pero era por el temor que tenía 

de quedarme en el pueblo”. 

Para ese entonces, Medellín se constituía como la 

ciudad colombiana con mayores tasas de recepción 

de población desplazada. Allí no sólo llegaban 

personas del Oriente, sino de las demás regiones 

antioqueñas azotadas por el conflicto entre ellas Bajo 

Cauca, Urabá, y otros departamentos. Los campesinos 

llegaban sin dinero, sus riquezas (la tierra, los 

cultivos, los animales), eran abandonados, vendidos a 

muy bajos precios o regalados a los mismos grupos 

que se quedaban ocupando la zona, no había otra 

opción. Según la Unidad de Atención a Víctimas, a 

agosto de 2012 Medellín había recibido 273 mil 218 

desplazados. 

Poco a poco y con la llegada de más población, 

crecieron las comunas y los barrios de invasión, tanto 

que algunos hoy albergan más foráneos, que propios. 

Las víctimas del desplazamiento forzado debieron 

construir sus viviendas con lo que estaba a su alcance, 

y aún hoy muchos salen a las calles a ganarse la vida 

con ventas informales.  
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Medellín, crecimiento masivo de las comunas como causa del 

desplazamiento forzado y la violencia en los año 90’s. Fotografía: 

Cheli Melisa Llano Marín  - Inforiente. 

En su afán de salir del pueblo Dayana se comunicó 

con un tío que vivía en Medellín, “él me dijo, listo 

véngase, y yo ahí mismo me fuí”. Pero la salida de San 

Francisco no fue complicada sólo por el desarraigo de 

dejar su tierra. Una vez más los grupos armados 

intentaron truncar el camino de esta mujer.  

“Cuando iba a salir mandé mi maleta adelante con una 

prima, ella me la llevó al bus y yo me vine después. 

Tenía el pelo cogido y cuando llegué al bus me lo solté 

y se esponjó todo. De repente veo a lo lejos que viene 

uno de los hombres que me estaba persiguiendo en 

días pasados, uno de esos hombres negros, grandotes, 

con cara de violencia, en medio de mi angustia vi un 

muchacho que trabajaba en el bus, y le dije - mira 

cuando vengan a preguntar aquí decí que yo soy la 

mujer tuya, yo te barro los pisos, te hago lo que tú 

quieras, pero decí que yo soy la mujer tuya. Yo me 
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abracé de ese muchacho y yo temblaba y él 

asombrado me sobaba el pelo. Cuando llegó el man 

grandote preguntó - Aquí no ha entrado una 

muchacha con el pelo recogido, así y así, y él muchacho 

le dijo - no, aquí apenas estamos la mujer mía y yo, los 

pasajeros todavía no han llegado, si quieren entren por 

allá a revisar. Entró, miró, y nada, de ahí salieron y le 

dijeron - no hermano, si ve algo raro me avisa, y él 

respondió - ah sí nosotros te avisamos si vemos alguna 

cosa rara”.  

“Vea yo temblaba, las lágrimas se me salían, y yo no 

me soltaba de ese pelado, y él me preguntaba - vos 

que hiciste, qué es lo que debes, y yo le decía - no nada. 

El hecho es que arrancó el bus y ahí sí me relajé, pero 

siempre me tocó ponerme al final del bus para 

ayudárselo a lavar, como le había prometido”.  

Paso de las FARC por las veredas de San Francisco. Fotografía 

Emiro Marín Carvajal (q.e.p.d) – Inforiente. 
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Los años transcurrían, el conflicto no daba tregua, los 

encabezados de los medios de comunicación 

hablaban de combates entre el ejército con los 

diferentes frentes de los grupos armados en los 

distintos lugares del País. Cada vez se tenían más  

registros de las huellas imborrables que dejaba la 

violencia en el marco del conflicto armado 

colombiano. 

Uno de los episodios más dolorosos del 

desplazamiento forzado en Colombia, lo protagonizó 

el corregimiento de Aquitania, del municipio de San 

Francisco. Allí cerca de 4 mil 500 habitantes 

recibieron la orden de evacuación por parte de los 

grupos al margen de la ley el 20 de julio de 2003. En 

tres días todos tuvieron que abandonar el 

corregimiento y Aquitania se convirtió en un pueblo 

fantasma. 

Cementerio abandonado en el corregimiento de Aquitania, del 
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municipio de San Francisco. Fotografía: Emiro Marín Carvajal 

(q.e.p.d.) – Inforiente  

En este sentido, el Plan de Desarrollo de San 

Francisco 2012 – 2015, explica que en el Oriente 

lejano, la zona más crítica corresponde a la de 

Bosques, donde San Francisco aglutinó para el año 

2004 cerca de la tercera parte de los combates 

registrados en el conjunto del Oriente Antioqueño; 

masacres, extorciones, emboscadas, sabotajes, 

acciones armadas, homicidios, secuestros, y demás 

acciones que violaron los derechos humanos denotan 

los daños causados a la población. “(…) El municipio 

de San Francisco fue un lugar estratégico para el 

asentamiento de los grupos al margen de la ley, que 

se disputaban el territorio, generando en la población 

atraso cultural, problemas sociales, económicos, y 

destrucción del tejido social, derivándose en 

dificultades que van desde el interior de la familia 

hasta afectación de la convivencia en comunidad”. 

Las mujeres también fueron víctimas de muchos 

abusos en la región; la destrucción del tejido social 

hizo que los conflictos intrafamiliares y sociales 

aumentaran, percibiéndose un aumento de la 

violencia contra las mujeres.  

En términos generales, las mujeres han sido víctimas 

de múltiples agresiones en varias regiones del país. 

Según la Encuesta de Demografía y Salud de 2010, 



Relatos Periodísticos – Las Víctimas Tienen Nombre 
 

35 
 

“una de cada tres mujeres (39%) ha sido agredida 

físicamente por su pareja o ex pareja, 6% de las 

mujeres reportaron haber sido forzadas a tener 

relaciones sexuales; el 66% de las mujeres afirman 

que sus esposos o compañeros ejercen situaciones de 

control sobre ellas”. Estas cifras son mencionadas  en 

la “Exposición de motivos del proyecto de ley 

presentado por los Representantes Angela María 

Robledo e Iván Cepeda, actualmente en trámite 

legislativo, por el cual se busca adoptar medidas para 

garantizar el acceso a la justicia de las víctimas de 

violencia sexual, en especial la violencia sexual con 

ocasión al conflicto armado. 

Además de las agresiones físicas y psicológicas 

mencionadas, en el proyecto de ley referido, se 

recuerda que “según la primera encuesta de 

prevalencia sobre la violencia sexual en contra de las 

mujeres en el contexto del conflicto armado 

colombiano 2001-2009 (ENVISE) realizada por la 

Casa de la Mujer con el apoyo de Intermon Oxfam, 

para el período 2001-2009— con base en 407 

municipios colombianos con presencia de Fuerza 

Pública, insurgencia, paramilitares u otros actores 

armados se estimó que durante estos nueve años casi 

medio millón de mujeres (489.687) fueron víctimas 

directas de violencia sexual”. 
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El número estimado de hechos violentos que arrojó la 

encuesta incluye: Violación 94 mil 565; Prostitución 

forzada 7 mil 754; Embarazo forzado 26 mil 353; 

Aborto forzado 27 mil 58; Esterilización forzada 19 

mil 422; Acoso sexual 175 mil 873; Servicios 

domésticos forzados 48 mil 554; Regulación de la 

vida social 326 mil 891; para un total de hechos 

violentos de 726 mil 470.  

En promedio, 54 mil 410 mujeres fueron víctimas 

directas anualmente, 149 diariamente y, 6 mujeres 

cada hora. No obstante, se anota que al menos el 82% 

de las mujeres víctimas de estos delitos manifestaron 

no haber denunciado por miedo a sus victimarios, por 

vergüenza o porque no confiaban en la justicia. 

También las niñas, niños y adolescentes han sido 

víctimas de violencia sexual. En la misma exposición 

de motivos encontramos “Sobre la situación de las 

niñas que integran los grupos armados ilegales, la 

OACNUDH ha denunciado lo siguiente: “En muchas 

ocasiones se les obliga a mantener relaciones sexuales 

con adultos a una edad temprana y a abortar si quedan 

embarazadas. También se las obliga a usar métodos 

anticonceptivos que a menudo son inapropiados y 

perjudiciales para la salud. Un 31,2% de las niñas 

entrevistadas (…) afirmaron haber quedado 

embarazadas y perdido el niño mientras estaban con el 

grupo armado ilegal. Un 40% de estas adolescentes 
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declararon que el embarazo se había producido 

cuando tenían entre 11 y 14 años de edad”. (Secretario 

General de Naciones Unidas, 2009, Párr. 38)”. 

Una muestra del subregistro en este delito, es que 

según cifras de delitos contra la integridad sexual, de 

la Unidad para la Atención y Reparación integral a 

Víctimas, con corte a febrero de 2012, en Colombia 

sólo existen 5 mil 290 casos registrados, en Antioquia 

hay 507 y en el Oriente Antioqueño 156.  

Son muchas las historias que enmarca el drama de la 

violencia sexual. Mientras Dayana debió llegar a la 

ciudad tras una serie de hechos que tuvieron su inicio 

en una violación, la historia se repetía en otros 

lugares, en otros rostros, en otras vidas. Alexandra, 

también es una de las mujeres valientes que se atreve 

a contar su historia con el ánimo de que estos actos 

no sigan ocurriendo. 

Con 14 años y toda su vida edificada en Caucasia, 

Alexandra era una niña feliz, tenía amigos, quería ser 

dibujante, pintar retratos de personas; quería cantar, 

escuchaba la música de Naty Botero, AvrilLavigne, 

Ashlee Simpson, Chayanne, y Enrique Iglesias. “Yo me 

imaginaba cantando, yo prendía la grabadora a todo 

volumen y mi mamá me decía que yo estaba loca. 

Compré un micrófono y se lo pegué a la grabadora y 

hacía un karaoke, colocaba la música que me gustaba 
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y colocaba el micrófono y los audífonos y era yo la 

que cantaba”, rememora Alexandra de su infancia. 

“A mí me estaba yendo muy bien en el colegio, incluso 

la trabajadora social me dijo, usted sigue así y le voy a 

meter la papelería para que le den la beca en el 

mismo instituto para que haga su carrera allá”, cuenta 

Alexandra. Con esta noticia concluía el grado séptimo 

de esta joven.  

Llegó diciembre de 2004, y a pesar del contexto de 

terror que enmarcaba la zona en ese entonces, el 

espíritu navideño permanecía y las familias 

celebraban la llegada de la noche buena. Ese 24 de 

diciembre la familia de Alexandra, que vivía dispersa 

en todo el pueblo, tenía su festejo.  

“Esa noche yo iba para donde mi familia a celebrar la 

navidad, cuando al doblar la esquina escuché a un 

hombre hablando por un radio teléfono y le decían: -

Qué hubo hermano ¿ya me hizo la vueltica o no?, y él le 

dijo -en esas estoy, la estoy esperando. Al verme de 

frente con él, sujetó mi mano y me cogió del brazo 

fuertemente, me colocó una pistola en la cabeza, él 

parecía estar bajo efectos de las drogas, luego me 

llevó calle abajo por un callejón solitario, y me dijo 

que si no me quitaba la ropa que me atuviera a las 

consecuencias. Yo quería salir corriendo, era todo una 

pesadilla, luego me cogió del brazo, me tiró al suelo, 

me tapó la boca y me comenzó a rasgar la ropa, me 
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colocó nuevamente la pistola en la cabeza, luego hizo 

lo que quiso conmigo y se fue”. 

Alexandra se devolvió a su casa llena de dolor y rabia. 

“Yo llegué llorando llegué de una a bañarme porque 

sentía su sudor, sentía la piel de él encima mío 

tocándome, y yo entre más me restregaba con un 

trapo con jabón sobre mi cuerpo, más sentía eso, el 

sudor, el olor de él, que no me gustaba”.  

Pasadas las doce de la noche la madre de Alexandra 

regresó a la casa y le preguntó por qué no había ido a 

la reunión de navidad. Al verle el cabello húmedo y 

sus ojos rojizos llenos de llanto le dijo - ¿Qué pasó? 

Alexandra narró los hechos a su hermana y a su 

mamá. 

Al día siguiente fueron a poner la denuncia ante la 

policía. La madre de Alexandra cuenta: “Ella fue 

asistida por una secretaria del municipio a poner la 

denuncia y cuando el director de la Sijin le dijo que le 

firmara, ella dijo que ella no firmaba esos papeles 

porque eso era una cosa muy peligrosa y que a ella la 

podían matar, entonces él le dijo que por eso sucedían 

las cosas en este país porque la gente se quedaba 

callada, no denunciaba, entonces la secretaria firmó 

como testigo (…) semanas después fuimos a reclamar 

y a preguntar en qué iba el proceso y me dijeron – 

¿Cuál proceso? Aquí ese proceso no existe, aquí no hay 

ninguna denuncia puesta a nombre suyo”. 
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Los esfuerzos y presión de las autoridades y las 

instituciones del Estado para que las víctimas 

denuncien en un contexto de guerra, se ven 

minimizadas ante las constantes apariciones de 

amenazas por parte de los perpetradores (grupos 

armados al margen de la ley) que intimidaban a la 

población civil, porque estando presentes en los 

mismos territorios, tenían el control absoluto y por 

ende se aseguraban de que sus delitos permanecieran 

en la impunidad. 

“Recuerdo que como un mes antes de que a mí me 

pasara eso, venía apareciendo un grupo de jóvenes en 

la salida de los colegios, en motos, coqueteándole a 

las peladas y a los muchachos los invitaban a 

consumir vicio o les ofrecían cigarrillo, nadie sabía 

quiénes eran exactamente, pero se presumía que eran 

paramilitares, por eso las recomendaciones en la casa 

era que tuviéramos mucho cuidado”, comenta 

Alexandra. 

La tragedia de esta entonces adolescente no se 

limitaba al dolor de haber perdido su pureza e 

inocencia; después de pasadas varias semanas 

comenzó a sentir cambios en su cuerpo y su estado de 

ánimo, “por momentos yo me sentía como intoxicada, 

sentía ganas de vomitar, mareos, mucho sueño; y 

como a los tres meses de eso me vine a dar cuenta 

que estaba embarazada”. 
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Pasados los días el recuerdo constante no dejaba 

llevar a Alexandra una vida tranquila, el temor a ser 

señalada por la gente de su pueblo hizo que guardara 

silencio durante varios días, pero su necesidad 

constante de saber quién había sido el victimario la 

llevó a indagar entre sus amigos y jóvenes del pueblo, 

para saber quiénes habían tenido acercamientos con 

los grupos que venían apareciendo. 

Tras varias indagaciones se dio cuenta que su 

victimario hacía parte de un grupo que se conocía 

como “las convivir”, “yo ya lo reconocía, después de 

eso lo veía en la calle de vez en cuando y no era sino 

para atemorizarme, yo no podía salir ni a la farmacia, 

ni al supermercado porque me hacía así (señalaba el 

ojo y apretaba el dedo como si tuviera un gatillo) 

siempre me hacía así y yo me iba con miedo para mi 

casa”. Inclusive, cuenta, “Cuando intentamos ir por 

segunda vez a la Sijin para averiguar en qué iba el 

proceso que habíamos decidido denunciar 

nuevamente, antes de entrar allí el sujeto se me 

apareció en la puerta y me dijo – Usted vuelve a venir 

acá y la mató a usted y a su mamá”. 

Pasados nueve meses del lamentable hecho nació 

Sebastián. Un pequeño que llegó a la vida de 

Alexandra para sacarla del oscuro mundo donde se 

sumergió tras el suceso. “Yo le decía a mi mamá y a mi 

hermana que yo no quería a mi bebé, yo desde el 
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principio le decía: yo no lo quiero, yo no lo quiero, por 

lo que él me hizo ser una mujer maldita, pero cuando 

nació y me lo colocaron aquí en el pecho, me acuerdo 

como si fuera ayer, cuando me lo colocaron acá yo me 

sentí como si se hubieran unido las dos almas, y 

después yo agradecí que estaba bien porque yo 

siempre pensaba que mi hijo iba a salir ciego, o iba a 

salir con alguna enfermedad por lo que me habían 

hecho”. 

En varias ocasiones, cuenta la madre de Alexandra, el 

abusador llegó hasta la casa: “Él fue una vez y le 

preguntó un montón de cosas a la sobrina mía, por 

esos días Alexandra no estaba en la casa, por ahí a los 

tres días volvió y apareció,  y le preguntó a la vecina - 

dónde está la mamá del niño, entonces la muchacha le 

dijo -no, ella no está, está la abuela, y por qué, le 

preguntó la muchacha, -no es que me parece muy lindo 

este niño. Fue lo acarició le dio un beso en la mejilla, le 

dijo que era muy lindo, y se montó en su carro y se 

fue”. Hechos como ese atemorizaban la familia y 

también los llevaron a desplazarse poco tiempo 

después. 

Alexandra intentó reconstruir su vida, años después 

del suceso se enamoró, pero su compañero fue 

secuestrado, ella presume que los autores de este 

hecho fueron los mismos grupos a los que pertenece 

el perpetrador de su delito, es decir, las convivir que 
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habitaban en el municipio. Esto, sumado a las 

constantes visitas de este extraño hombre a su casa, y 

de los señalamientos por parte de los vecinos por el 

nacimiento de un hijo sin un padre, e incluso de los 

comentarios en los cuales Sebastián era señalado 

como hijo de un paramilitar, fueron los detonantes 

para tomar la decisión de salir del pueblo. 

“Eso fue muy de madrugada, luego de una semana de 

pensarlo, mi mamá arrancó conmigo, yo eché en un 

morral lo que pude del niño, mi mamá echó unas 

frutas en otra bolsa y salimos bien temprano, en el 

primer bus, para que nadie nos viera”.  

En un intento por proteger su vida y la de su hijo, 

Alexandra también llegó a Medellín. En la ciudad han 

intentado buscar trabajo, pero confiesan que hay días 

enteros en los que sus recursos no alcanzan para 

comprar sus alimentos. “Esto ha sido muy duro y 

hasta hemos tenido noches en las que nos acostamos 

sin probar bocado. A mi mamá una vecina le presta 

una máquina porque ella cose, con eso vivíamos allá 

porque tenía muchos clientes, pero acá con lo poco 

que hace apenas nos alcanza para pagar la pieza y a 

mí de vez en cuando me dan trabajo en un lavadero 

de carros y con lo que alcancemos a tasar, con eso 

comemos”. 

El drama del desplazamiento tiene sus 

particularidades para cada caso, pero es la acción más 
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generalizada en el territorio nacional. Según la 

Unidad Nacional para la atención integral a víctimas 

del conflicto armado en Colombia, el 10% de la 

población del país ha padecido el desplazamiento 

forzado, esto equivale a 4 millones 613 mil 796 

colombianos. Del municipio de Caucasia han salido 11 

mil 184 personas y de San Francisco 15 mil 469. 

En medio de esta alarmante cifra también está el caso 

de Dayana, quien en su condición de desplazada llegó 

en 1999 a Medellín, considerando conseguir allí una 

oportunidad económica y laboral. Aún cargando con 

el drama de ser víctima no sólo de desplazamiento, 

sino de también el asesinato de su madre y una 

violación sexual, intenta construir un hogar. 

En la capital antioqueña, Dayana conoce a Juan, “él 

era el hombre perfecto, me apoyaba, me acompañaba, 

me entendía, era buen papá”, así lo recuerda. A su 

lado tuvo sus dos hijos, quienes hoy son el motor de 

su vida. 

Sin embargo, la violencia sexual deja secuelas que no 

son visibles, pero que son imborrables, por eso, en el 

año 2002, 6 años después del episodio que cambió su 

vida, las consecuencias de este abuso estropearon 

una vez más la tranquilidad de Dayana. 

Como ha sido indicado por varias organizaciones de 

mujeres que trabajan en el tema, el impacto de estas 
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agresiones es devastador para el proyecto de vida de 

las personas que las sobreviven. Sobre todo cuando 

las víctimas no cuentan con apoyo emocional y 

cuando no reciben una atención institucional 

adecuada para su recuperación física y psicosocial.  

Aunque actualmente algunas organizaciones de la 

sociedad civil, la comunidad internacional y el Estado 

promueven iniciativas para visibilizar y denunciar 

este delito como una forma de contribuir al 

restablecimiento de los derechos de las víctimas en 

materia de verdad, justicia y reparación, así como 

para promover una mejor atención a las víctimas, los 

esfuerzos no son suficientes porque aún existe en el 

imaginario el prejuicio y el temor del señalamiento 

público. Sólo hasta la entrada en vigencia de la Ley 

1448 de 2011, Ley de Víctimas y Restitución de 

Tierras, se reconoce como un componente jurídico el 

brindar acompañamiento psicosocial a las víctimas de 

violencia sexual, atención que no se recibieron en su 

momento Alexandra y Dayana. 

La ausencia de este acompañamiento hizo que 

Dayana nunca asimilara lo que le había ocurrido, y en 

los momentos de intimidad con su pareja los malos 

recuerdos invadían sus pensamientos y de forma 

instintiva comenzaba a golpear a su esposo. “Yo lo 

cogía a golpes, y le daba y le daba, yo me imaginaba 

que era ese hombre que me abuso el que estaba ahí”. 
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Lo llegó a maltratar física y emocionalmente de una 

forma tan excesiva, que la paciencia de Juan se agotó 

y se marchó del hogar que habían conformado. “Yo sé 

que fue mi culpa, perdí ese gran amigo, porque 

además era mi amigo”. 

Buscando responder a la necesidad de brindar un 

apoyo psicosocial desde la institucionalidad a las 

víctimas de violencia sexual, el Fondo de Justicia 

Transicional que lidera el PNUD viene apoyando a la 

Defensoría del Pueblo en la implementación de  

“Círculos de Acompañamiento Psicosocial a Mujeres 

Víctimas de Violencia Sexual en el Marco del Conflicto 

Armado”,  iniciativa que con el apoyo de la Fundación 

Círculo de Estudios busca mejorar las condiciones 

emocionales y relacionales que faciliten la superación 

de los impactos derivados del hecho violento por 

parte de las víctimas. Adicionalmente, los círculos se 

han convertido en un espacio de reflexión sobre la 

dimensión integral del proceso de acceso a la justicia, 

la restitución de derechos y su conexión con el ámbito 

emocional de las mujeres que han padecido este 

abuso. Durante el 2012, estos círculos se han 

realizado periódicamente en Medellín, Pasto y Cali en 

donde se ha facilitado la participación de cerca de 50 

mujeres, que como Dayana y Alexandra requieren 

recibir una atención apropiada no sólo física sino 

también psicosocial.   
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En medio de las dificultades y el gran esfuerzo para 

sacar adelante a sus hijos Dayana dividió su tiempo 

en Medellín entre buscar empleo, los quehaceres de la 

casa, ayudar con las tareas a sus pequeños, y hacer 

parte de grupos de apoyo a las víctimas, 

especialmente las de violencia sexual. 

El liderazgo de los grupos sociales que trabajan en 

pro de las víctimas, ha tenido como característica que 

son, muchas veces, las mismas personas que han 

padecido las secuelas de la guerra quienes gestionan, 

trabajan, ayudan y acompañan a los más tímidos en 

sus procesos. Las víctimas que han sido más 

renuentes a participar de los diferentes procesos, se 

han ido vinculando activamente desde que 

encuentran un par para contar sus historias. 

En Antioquia, la Mesa Departamental de Víctimas, 

reúne los líderes y liderezas de las organizaciones de 

cada subregión que han sido víctimas de uno o varios 

delitos y son el puente más directo con quienes por 

falta de tiempo o temor no llegan a estos espacios. 

Ésta es una labor altruista, que no cuenta con una 

remuneración económica definida, pero que es una de 

las más importantes en el proceso de superación del 

conflicto y reparación integral a las víctimas. 
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Monumento a las víctimas del conflicto armado en el parque 

principal de San Francisco. Fotografía: Cheli Melisa Llano Marín – 

Inforiente. 

 

A pesar de cargar con sus propios dramas, Dayana 

siempre tuvo presente la promesa que le hizo a su 

mamá, varios de sus hermanos ya tenían sus vidas 

conformadas, el menor de todos vivía con ella en 

Medellín, pero había uno del que habían perdido el 

rastro. 

A principios de 2011 y con un panorama, 

aparentemente más tranquilo en cuanto al conflicto 

armado, Dayana regresó a su pueblo. Después de 

muchos años llegó nuevamente a San Francisco, vio 

sus conocidos, sintió el aire que la acogió al nacer, fue 

hasta su vereda, recordó lo malo, y en medio de todas 

esas sensaciones le quedó claro que no quiere volver 

a vivir allí. Se habla de que el 90% de la población de 

San Francisco fue víctima del conflicto armado, según 
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el Plan de Desarrollo San Francisco con 

oportunidades. 

 

 
Iglesia de San Francisco de Asís, Municipio de San Francisco 

(Antioquia), Fotografía: Emiro Marín Carvajal (q.e.p.d) – 

Inforiente. 

Dayana fue con dos propósitos claros, encontrar 

pistas que le indicaran donde estaba su hermano y 

buscar las tierras de su madre. 

Para ese momento, las víctimas del país tenían la 

esperanza puesta en la Ley 1448, Ley de Víctimas y 

Restitución de Tierras, que entró en vigencia en junio 

de 2011. La Ley, en todos los casos, parte de la buena 

fe de la víctima que hace la reclamación, pero la 

familia de Dayana fue obligada a firmar la titulación 

de sus tierras y al regresar a ellas se encontró 

personas ocupándolas y explotándolas. 

La Unidad de Restitución de Tierras calcula que en 

Colombia hay 360 mil casos para solucionar en este 
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tema, de los cuales 270 mil aplican a las condiciones 

de la Ley 1448, que son, entre otros, que el despojo o 

el abandono de la tierra haya sido entre el 1 de enero 

de 1991 y el término de la vigencia de la Ley. A agosto 

de 2012 en Antioquia había 2 mil 685 solicitudes de 

restitución. 

Aún con la esperanza puesta en la Ley de Restitución 

de Tierras y que se pueda demostrar que fueron 

obligados a salir y firmar la titulación, Dayana es 

consciente que pueden pasar hasta 10 años antes de 

que la microfocalización llegue a San Francisco y a su 

vereda. Actualmente, en el Oriente Antioqueño se 

trabaja en 20 veredas de San Carlos, y se espera que 

en pocos días se empiece en Granada, sin embargo los 

funcionarios de esta dependencia aseguran que es un 

proceso lento y gradual. 

El temor a las represalias que una vez más pudieran 

tomar en su contra, hizo que Dayana se fuera sin decir 

ni preguntar nada sobre su tierra, y lo único que supo 

de su hermano fue que lo habían visto, pocos días 

después de que ella se fue para el casco urbano del 

municipio, en una vereda cercana con un grupo de 

amigos. 

Dayana regresó a Medellín sin respuestas, pero 

pronto ellas llegarían hasta ella. Ya avanzado el 

2011recibe una llamada “me suena el celular y me 

dicen mira yo soy tu hermano, me reclutaron pero ya 
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me quiero volar. Yo solo pude decir - ¿mi hermano? Si 

es mi hermano necesito pruebas, dígame que pasó en 

tal fecha, esta otra. Él me confirmó que era mi 

hermano, me dijo, - necesito irme, volarme de aquí, 

pero necesito plata”. 

El acuerdo entre Dayana y su hermano fue que ella le 

enviaba el dinero y cuando él llegara iban a las 

autoridades a denunciar. “Consígase a alguien y yo 

miro como le mando plata para que se vaya. Para que 

se pueda ir bien lejos necesita por ahí unos 3 millones 

de pesos, yo se los puedo dar, él me llamó y me 

confirmó que le había llegado la plata, y de ahí 

pasaron dos meses y yo no sabía nada de él”. 

En febrero de 2012 el ejército se comunica con 

Dayana: “Aquí tenemos a su hermano, - coronel, usted 

me va a disculpar, pero si de verdad ese señor es mi 

hermano yo le voy a pedir que usted le vea el trasero, – 

¿cómo así?, preguntó el Coronel, - es que es la prueba 

que tengo para saber si en realidad ese sí es mi 

hermano. Después me tocó pedirle disculpas al 

coronel por ponerlo a ver el trasero de un man”. 

Dayana fue hasta donde estaba su hermano, allí antes 

de hablar o pedir alguna explicación, lo apretó con un 

fuerte abrazo que evidenciaba la angustia de más de 

doce años de ausencia, ambos lloraban y aunque 

había sido capturado antes de desmovilizarse este 
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hombre agradecía estar vivo y poder contar su 

historia. 

“Él me dijo que él iba de salida hacia el pueblo cuando 

se metió el ejército, entonces los que estaban en ese 

campamento comenzaron a disparar y como él tenía 

una pistola, también comenzó a disparar, porque era 

la vida de ellos o la de los nosotros. Gracias a Dios ahí 

no mataron a nadie del ejército, pero él tiene una 

herida en el brazo que hasta hoy no se la han 

intervenido”. 

En referencia a la ocurrencia del delito de 

reclutamiento forzado en el Oriente Antioqueño, el 

Instituto Popular de Capacitación a través de su 

Agencia de Prensa en un informe realizado en el 2006 

por el programa Sembradores de Paz de la Pastoral 

de Infancia de la Diócesis Sonsón-Rionegro, dio 

cuenta de 39 casos de reclutamiento forzado de 118 

menores de edad, en edades que oscilan entre los 11 y 

los 17 años, a manos del Frente 47 de las FARC y 

ocurridos entre los años 1999 y 2004. 

 

Dayana había recibido por parte del Estado 16 

millones de pesos como reparación a su violación 

sexual en el marco del conflicto armado, pero como si 

la guerra fuera un karma para ella, ese dinero fue 

invertido para resolver el problema de su hermano. 

“Yo de esa plata le mandé 3 millones para que se 
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volara y me tocó pagarle 6 millones a un abogado que 

demostrara que él había sido reclutado de manera 

forzosa. Yo ya había invertido 6 millones más 

haciendo una casa para alquilar las piezas para que 

nos alcance para pagar los servicios pero me tocó 

dejar todo eso empezado”. 

Hoy el hermano de Dayana está en una cárcel, tiene 

una herida en su brazo de más de siete meses, y 

gracias al abogado pagará sólo 4 años de cárcel por el 

delito de rebelión, cuando al principio del proceso se 

hablaba de 12 años. “Yo estoy tocando puertas a ver si 

pueden operar ese pelado porque ya desde febrero a 

esta fecha, es un milagro que el brazo no se le ha 

caído”. 

“Hoy la situación está muy crítica, estoy trabajando de 

medio tiempo para poder pagar la pieza donde vivo, 

los servicios y para tratar de darle una mejor vida a 

mis hijos, aquí en Medellín me he tenido que pasar 

varias veces de casa porque las amenazas no me 

dejan estar en paz en ningún lado”. 

Dayana huyó una y otra vez, trató de estar lejos del 

conflicto, de hacer una nueva vida, pero el destino se 

ensañó con ella. Desde principios de este año ha 

recibido varias llamadas, a veces de hombres, a veces 

de mujeres, donde le dicen “deje de meter sus narices 

donde no debe”, “deje de andar ayudando a quien no 

le ha pedido su ayuda y recuerde que le puede pasar 
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lo mismo que a su mamá” o “recuerde que hasta por 

12 mil pesos se puede mandar a matar una persona”. 

Esas frases tocan las fibras más sensibles del alma de 

Dayana, y la han llevado a ser víctima una vez más, 

ahora del desplazamiento intraurbano. Cuando su 

hermano regresó lo único que le contó es que los 

guerrilleros que lo reclutaron le decían “su hermana 

sabe más de la cuenta”, pero aunque Dayana busque 

la protección de sus hijos y se tenga que seguir 

moviendo una y otra vez asegura que no dejará de 

ayudar a quienes lo necesitan. “La situación está muy 

dura, pero aún así yo no me rindo, la idea mía es 

seguir ayudando a muchas mujeres que les ha pasado 

lo mismo que a mí, sólo que todavía no tienen esa 

fuerza de denunciar, de decir qué les ha pasado, para 

que no siga pasando”. 

Aunque se hable de estar en un territorio más 

tranquilo, Antioquia sigue padeciendo los ataques de 

los actores armados. En regiones como el Oriente el 

conflicto se ha transformado, más no desaparecido. 

Antioquia sigue liderando las listas de Colombia en 

cifras de delitos en el marco del conflicto. Según la 

Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación - 

CNRR, de las casi 130 mil personas que se acercaron a 

la Ley de Justicia y Paz hasta 2008, 52 mil 626 

personas son de Antioquia, constituyendo un alto 

porcentaje en relación con el resto del País. 



Relatos Periodísticos – Las Víctimas Tienen Nombre 
 

55 
 

Sacar adelante a sus hijos y que sus delitos no se 

queden como tantos en Colombia en la impunidad, 

son los sueños de Dayana y Alexandra, quienes, a 

pesar de sus dolores, aún dibujan sonrisas en sus 

rostros al mencionar sus pequeños, recordar su 

infancia o pensar en el futuro, aunque esta última 

sonrisa esté acompañada de incertidumbre. 

A ese anhelo de estas dos mujeres que han tenido que 

padecer las secuelas de un conflicto que lleva más de 

medio siglo azotando nuestro país, se une Colombia 

entera, donde aún sin estar en etapa de posconflicto, 

esperamos que las iniciativas de reparación integral 

se den y que no esté lejano el día que podamos decir 

que somos un territorio en paz. 
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Violencia Sexual:  
Lo que para nosotros era un juego, para 

ellos no era un juego 

Por: Wilman Daniel De León Macias 
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Lo que para nosotros era un juego, para ellos no 

era un juego 

En un rincón del hermoso departamento de 

Magdalena una zona rica en agricultura, ganadería, 

recursos no renovables y sobre todo por territorios 

con gran fauna y flora y parques naturales, donde 

turistas planean sus días de vacaciones cerca del mar. 

Nació y creció Bienvenida Ramos, una líder de esas 

que brotan de la madre tierra, que  vienen al mundo a 

aportarle a la sociedad. 

Bienvenida recuerda su infancia entre alegrías y 

nostalgias, alegrías porque los recuerdos de infancia 

con sus hermanos, hermanas, primos y amigos se 

funden entre el juego, las risas y las travesuras.  

“recuerdo mucho que cuando éramos pequeños con mis 

hermanos nos gustaba ir al rio a bañarnos, a coger 

pescaditos para echarlos en una bolsa transparente 
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pensando desde nuestra inocencia que ese era un 

acuario”  comenta Bienvenida mientras sonríe. 

 Mientras que la nostalgia la invade en el recuerdo de 

su señora madre, quién se convirtió  en una  líder  de  

la  comunidad  hace  más  de  30  años   por  la  

necesidad de  proteger  su parcela  y  salir  de  la  

miseria  en  la  que  vino al mundo. “Mi mamá era  una  

mujer  trigueña  de  ojos  verdes, robusta  y  de  

carácter,  que por la  necesidad  de  salir  adelante la 

convirtió en un ser fuerte en temperamento y 

accionar”,   aunque Bienvenida recuerda que lo del  

liderazgo inicio como un juego para su madre, a 

futuro le permitió beneficiar familias y vecinos;  así 

como enseñarlos a organizarse como comunidad para 

aprender a exigir sus derechos  ante los patrones de 

la época. 

“En ese entonces recuerdo que había mucha injusticia 

por el trato laboral los patrones creían que porque uno 

cuidaba la finca o trabajaba dentro de ella, con el pago 

jornal era suficiente  y eso escasamente alcanzaba 

para la panela, el pan y el arroz. Porque eso si como 

decía mi madre: ...desde que haya arroz en la casa 

siempre habrá comida… Por eso mamá siempre trato 

de ayudar a otros para que no les faltara al menos la 

comida, algo se inventaba y por eso la gente la quería 

mucho”.    
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Fotografía: Fondo Justicia Transicional 

Bienvenida Ramos, empieza a seguirle los pasos a su 

madre, pero se da cuenta que esto no era un juego; 

manifestando que por esa época a finales de los años 

80 comienzan a darse  cambios en el uso de la tierra 

en su región, donde las fincas que eran productivas en 

su momento, de repente pararon su producción y 

comienza a verse mucho la presencia de grupos 

armados. “Inicialmente la Policía cuando hacia sus 

rondas veredales, no era como antes que llegaban 

saludando y con una actitud de amistad, sino que a 

veces ni saludaban y cuando lo hacían lo miraban a 

uno como con rabia y le hablan en un tono de voz 

desafiante”, recuerda  Bienvenida. 

 

Pasado el tiempo, Bienvenida recuerda que cuando 

aparecía  la policía, el ejército o la misma guerrilla, su 

madre se tenía que esconder y ellos se colocaban 

como carnada, es decir se cogían todos los jóvenes de 
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las manos a lo largo de la finca, como si fuera un juego 

entre ser valientes, respirar profundo y sonreír al 

mismo tiempo, disimulando el miedo con la risa y el 

corazón agitado. “Hoy uno reflexiona, lo que para 

nosotros era un juego,  para ellos no lo era”. 

Las condiciones de vida en las que crecieron 

Bienvenida y su familia las llevo a pensar de otra 

forma, darle apoyo a su madre porque entendía y 

observaba que lo que estaba sucediendo era una 

realidad (el asesinato injustificado de campesinos y 

amigos en la zona, el robo de animales que con 

esfuerzo ellos levantaban para su subsistir).  

Esta situación llevo a Bienvenida a imitar la labor de 

su madre para convertirse en una lideresa de la 

comunidad. “yo al ver esto, cuando ya fui más 

grandecita, tenía como unos 19 años ayudaba a mi 

mamá, pues me gustaba ese compromiso con la gente y 

ese espíritu de ayuda, entonces empecé a liderar mis 

propios grupos, organice a la comunidad  y nos 

convertimos en uno “ lo  que  uno no  tenía,  lo  tenía  el  

otro, ese era el lema”. 

A inicios de los años 90,  en medio de carencia 

Bienvenida recuerda que aun se vivía en un ambiente 

de tranquilidad, pero esa sensación terminó cuando 

comenzaron aparecer las famosas Autodefensas 

Campesinas, según esta lidereza todo esto acabo con 

la  tranquilidad de la región dando inicio a una 
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persecución contra el campesino, contra aquellos que 

ayudaban a los demás en su visión de salir adelante 

para sobre pasar la miseria y las condiciones de vida 

de estos campesinos trabajadores. “nosotros 

pensábamos en inicio que eso era una guerra de un 

grupo a otro grupo (paramilitares contra 

guerrilleros), pero las cosas no fueron así, esa 

tranquilidad en unos segundos cambio para mal, pues 

como dice el dicho nosotros viendo los toros desde la 

barrera y resulta que las consecuencias de estos 

enfrentamientos terminamos pagándolos la propia 

comunidad; todo a tal punto que fuimos nosotros los 

más perjudicados porque nuestra tranquilidad, 

felicidad y dignidad fue pisoteada por estos grupos 

violentos”. 

A medida que se agudizó el conflicto en el Magdalena, 

Bienvenida encuentra unas manos amigas que le 

explicaron que ella y los otros líderes que la 

acompañan en esta lucha como “Defensores de la 

Vida”, evidenciaron que callar traía peores 

consecuencias que hablar respecto a lo que venía 

sucediendo con sus comunidades, por lo que 

decidieron exigir sus derechos, exigir respecto en 

medio de este conflicto. Esta posición no fue muy bien 

recibida por los grupos armados de la zona que en 

cabeza de las Autodefensas terminaron siendo 

señalados de auxiliadores de la guerrilla. 
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Como consecuencia de este señalamiento, en una 

noche del mes de agosto de 1994, las Autodefensas 

Campesinas llegaron hasta su finca, la sacaron a ella, a 

su señora madre y las llevaron a la parte de atrás de 

la casa, donde a los ojos de su madre abusaron 

sexualmente de ella un grupo de paramilitares 

durante más de siete horas. Bienvenida con su mirada 

perdida en el recuerdo de este atroz crimen, pese a su 

temple y fortaleza con lágrimas en sus ojos recuerda 

que su tragedia terminó en un centro de salud de la 

vereda, con múltiples dolores pero con una herida en 

lo más profundo de su corazón, que no tendría cura ni 

con remedios, ni con el tiempo… 

Pasado el tiempo esta líder campesina tuvo que 

desplazarse de su tierra natal y dejar allí todo lo que 

con años construyó al lado de su madre quedo atrás 

en solamente recuerdos. Hoy después de más de 20 

años, Bienvenida considera que su fuerza de voluntad 

y sus ganas de seguir adelante fueron el primer paso 

para reiniciar una nueva vida. “yo soy una persona 

creyente cuando me sucedió lo que sucedió, lo único 

que mantenía con ilusión de vida era Dios y mi madre, 

porque para ese entonces yo no tenía hijos ni esposo”.   

Sin renunciar a sus sueños y en su visión de volver a 

recuperar lo que tenía: su casa, sus gallinas, su familia 

junta, y que pese al recuerdo y el dolor por las 

secuelas que el conflicto armado, Bienvenida logró 
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llegar a una nueva comunidad donde poco a poco se 

fue ganando la confianza de sus vecinos y nuevos 

amigos para impulsar nuevamente su compromiso 

social, como líder que por naturaleza representa. 

“cuando me sentí con fuerzas de iniciar nuevamente, mi 

madre me dijo: - aquí lo primero que tienes que 

aprender a enfrentar es “el miedo”, porque si tu vences 

el miedo comienzas a ver las cosas con razón, 

objetividad y dedicación, porque eso es lo que necesita 

la comunidad para que las cosas se hagan bien, 

recuerda hija lo que bien empieza bien termina…” 

Parte de este nuevo proceso que inicio para su vida,  

Bienvenida le permitió conocer a quien hoy en día es 

su compañero, amigo y esposo, según ella este 

proceso fue muy difícil, volver a confiar en las 

personas y sobre todo en él como hombre, que con 

paciencia y como ella lo dice con amor fue 

conquistando su corazón y ganando la confianza para 

hoy conformar lo que ella llama su nidito de amor 

“desafortunadamente yo nunca recibí una ayuda 

psicológica, ni económica por parte del Estado. Y este 

proceso de iniciar nuevamente de poder ver un hombre 

a los ojos, de no sentirse señalada, y todo esto que una 

mujer siente cuando es víctima de violencia sexual, me 

toco asimilarlo por mí misma, mi única ayuda siempre 

me la brindaron mis familiares más cercanos en 

especial mi madre”. 
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Bienvenida, hoy en día trabaja en una comunidad y 

conformó un hogar donde ha podido sacar a su 

familia adelante, hoy  sus hijos son profesionales y 

ejemplo de fortaleza y liderazgo para sus nietos y las 

generaciones venideras.  

No le gusta la mentira, la hipocresía y la traición, 

admira la integridad de las personas y que tengan un 

corazón grande para ayudar a otras personas, a ella 

no le interesa tener plata sino poder ayudar a otras 

personas para que todos vivan en paz y felicidad. 

Esta luchadora de Derechos Humanos manifiesta que, 

para ser un líder lo más importante es hacer que la 

comunidad se sienta segura, que se inculque 

confianza en sí misma, que no se desmaye en esta 

labor que es muy hermosa, que siempre debe 

enfrentar el miedo con responsabilidad sin afectar a 

los suyos ni a la comunidad, que ser líder es un don 

que Dios les ha dado a uno como ser humano pero 

hay que saberlo  utilizar en bien de los demás y en los 

momentos más oportunos.  

“sin mirar si son pobres o no, lo más importante para 

uno como líder son los valores de los seres humanos 

para que sobre ellos se exijan sus derechos como 

ciudadanos y ciudadanas de bien, eso lo lleva a uno a 

ser un verdadero defensor de la vida de la injusticia 

social en la que vivimos muchos colombianos... que hoy 

somos víctimas del conflicto armado y solamente 
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nuestra memoria podrá contar la verdad de  los 

sucedido, para que nunca más estos hechos se vuelvan 

a repetir…”.                                         
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Violencia Sexual en el marco 

del Conflicto Armado 

Fui una esclava sexual 

Por Germán Arenas 
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Claudia se hallaba sentada en una silla de mimbre, su 

mirada era triste y sus manos temblaban, me miro de 

reojo al tiempo que murmuro entre sus dientes unas 

buenas tardes, creo yo. 

El sol radiaba, el calor nos invadía y mi frente y pecho 

se bañaban en sudor. Ella vestía de negro, y entre sus 

dedos un pañuelo blanco con el cual se secaba su 

sudor. 

Segundos de silencio, hasta que un suspiro rompió el 

hielo y me dijo con su voz grave, han pasado tantos 

años y aun tengo mi alma manchada y no soy capaz 

de mirar a los ojos a mis dos hijos que aun me 

reclaman  quienes son sus papás. 

Corría el mes de junio del año 2002, estaba en mi casa 

con una amiga que por días se quedaba conmigo. Esa 

noche llegaron 4 hombres todos ellos armados y 

vistiendo prendas militares y con brazaletes de las 

AUC, uno de ellos, nos apuntó con su arma en la frente 

y nos dijo: “Si gritan las mato”. 

“Nos miraban de arriba hacia abajo, y una de ellos 

decía esa es guerrillera, se refería a María, mi amiga. 

Nos tiraron a las dos en la cama de mi cuarto, yo vivía 

para la época con mi mamá pero, ella esa noche 

estaba en la finca con mi papá y mis tres hermanos. 

Nos quitaron la ropa a la fuerza mientras nos 
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manoseaban, trataba de defenderme pero la fuerza de 

esos malditos era mayor. Me violaron varias veces esa 

noche, lo mismo ocurría con María, a quien golpeaban 

e insultaban gritándole guerrillera”. 

En la madrugada me dejaron sola y a ella se la 

llevaron y nunca más volví a saber de ella. 

Tres días más tarde nuevamente a mi casa llegaron 

los paramilitares y uno de ellos me dijo que el patrón 

me necesitaba y que tenía que irme con ellos, no tuve 

tiempo de decir nada cuando sujetada a la fuerza por 

el cuello me embarcaron en una camioneta y me 

llevaron a las afueras del pueblo, allí estaba el 

comandante que le decían “Guillermo” o “el patrón”, 

me miro a los ojos y dijo: “Perra, eres auxiliadora de 

guerrilleras que le das posada en tu casa”, “por eso te 

vamos a matar”. Suplique que no me mataran, y que 

yo no ayudaba a nadie. Esa noche me dejaron en un 

campamento donde varios hombres armados me 

ultrajaban con palabras hasta el punto que uno de 

ellos me tomo a la fuerza y me violo varias veces, 

luego su promesa de matarme no se llevó a cabo y 

nuevamente me dejaron en el pueblo, maltratada y 

adolorida. 

Eso lo repitieron un par de veces pero la última vez 

me dejaron en el campamento de ellos y peor aun 

como producto de esas violaciones quede 

embarazada de mi hijo mayor. Me convertí en la 
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sirvienta de ese campamento y en una esclava sexual 

ya que me tomaban a la fuerza y abusaban de mi 

varios de ellos, casi hasta el octavo mes de embarazo, 

cuando me dejaron salir para ir al hospital a tener a 

mi bebe. 

Volví a la casa junto con mis padres, quienes los 

tenían amenazados de muerte si reclamaban por mí, 

si denunciaban mi caso ante alguien o ante las 

autoridades. 

Cuatro meses más tarde volvieron por mí los “paras”, 

esta vez por orden del comandante “blanco”, era el 

comandante político quien ordeno que tenía que 

atenderles las labores domesticas de una de las bases 

en la Dorada Putumayo. Me opuse por mi hijo, y él me 

grito que yo era una infiltrada de las Farc y que por 

eso tenía que irme con ellos. 

De nuevo esclava sexual, pero de un solo hombre que 

le pago una plata al comandante “blanco”, para que 

fuera de él y solamente de él. Ese señor era de origen 

costeño recuerdo que no hizo sino que maltratarme 

sobre todo cuando se emborrachó y luego se drogaba, 

se volvía un demonio completo... 

A finales del 2005 producto de repetidas violaciones 

nació mi segundo hijo, y con él mi libertad, hoy 7 años 

después mi alma sigue manchada, “me siento sucia”, 

se levanto de la silla de mimbre y exclamo: “Ojala mi 
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historia le sirva señor periodista, para que la gente la 

colombia que esta allá en la ciudades conozca la 

verdadera cara del conflicto armado que miles de 

mujeres, jóvenes, hombre , niños y niñas, hemos 

tenido que vivir, si a esto se le puede llamar vida por 

causa de los violentos”. Luego, partió con un andar 

pausado como si en su espalda llevara el peso de la 

vida. 

Su tez morena, su cabello negro ensortijado y sus ojos 

miel dan cuenta que es una mujer bella y para su 

juventud una reina de belleza a la cual le cortaron sus 

ilusiones, sus sueños, su proyecto de vida como por 

ejemplo de ser enfermera en el hospital de su pueblo, 

quería estudiar enfermería, hoy sobre vive lavando 

ropa ajena y trayendo mercancía de contrabando 

(gasolina, ropa, alimentos y medicamentos) del 

Ecuador para Colombia y de Colombia para el 

Ecuador;  donde su vida por culpa de los violentos no 

quedo en más que en una ilusión… 
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Desaparición Forzada 

Quiero tener el mismo corazón que 

tenía mi papá 

Por Juan Carlos Díaz  
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Desaparición Forzada en Buenaventura 

 

El drama de los familiares de las personas 

desaparecidas en el departamento del Valle del Cauca, 

al sur occidente de Colombia, cada día se torna más 

difícil, ya que siguen abandonadas, a su suerte y sin 

ningún tipo de apoyo. 

En el municipio de Buenaventura, en la costa pacífica 

vallecaucana y a solo tres horas por carretera de Cali, 

la capital del Valle, no es nada fácil la situación que 

viven las esposas, hijos, madres y hermanas, de los 

pescadores que desde hace varios años se desconoce 

su paradero, la mayoría de los cuales dejaron entre 

cinco y ocho hijos. 

Estas mujeres y niños y niñas afrodescendientes de la 

costa pacífica vallecaucana, quienes en su mayoría 

habitan en el sector de baja mar, en humildes casas 

elevadas en pilotes de madera, no solo viven la 
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angustia de la ausencia de su ser querido, sino que 

viven rodeados de todo tipo de violencia (muerte, 

amenazas, violaciones) que imponen los grupos 

armados al margen de la ley, que tienen su propio 

régimen en esta zona en donde no entran ni las 

autoridades y menos el Estado. 

 

“Buenaventura, lleno de cementerios 

clandestinos” 

María Lineida Tabarés, Lucila Ardila y Miranda Perea 

Tabares. Dos mujeres y una niña. Tres historias que 

tienen un común denominador. Han sufrido en carne 

propia la desaparición de un ser querido. 

Miradas tristes. Recuerdos que sacan lágrimas. 

Sueños inconclusos, familias destruidas, 

celebraciones que no volverán, niños y niñas 

esperando a sus padres. Estas son las huellas 

dolorosas e imborrables que deja la desaparición de 

un hermano, esposo y un padre. 

Es Buenaventura, el principal puerto marítimo sobre 

el mar pacífico vallecaucano y cuyo mar, es 

considerado para muchos de los habitantes de este 

municipio del departamento del Valle del Cauca (al 

sur occidente de Colombia), como uno de los 

“cementerios clandestinos” que existen en esta 
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población, en donde posiblemente hayan sido 

arrojados sus seres queridos que aún buscan. 

“Además del mar, están los esteros, los ríos, debajo de 

las propias casas, así como a lo largo de la ruta entre 

el Lago Calima y el corregimiento del Bajo San Juan, 

existen cementerios clandestinos o fosas comunes 

con personas desaparecidas” 

Este es el dramático panorama revelado por los 

familiares que buscan a sus seres queridos en la 

población de Buenaventura, quienes aseguran que el 

tema de la desaparición forzada que se presenta en 

este puerto sobre el pacífico, no se le ha dado la 

importancia que merece. 

María Lineida Tabarés, una afrodescendiente 

desplazada del municipio de Acandí, ubicado en el 

extremo norte del Departamento de Chocó, al 

noroccidente de Colombia, a orillas del mar Caribe, 

luego de la desaparición de su hermana en 1998, y 

quién lidera una organización de víctimas del 

conflicto armado, sostiene sin vacilación que: “hoy en 

día uno puede decir que Buenaventura está lleno de 

cementerios clandestinos”.   

Al hacer una radiografía de lo que pasa en el Puerto 

de Buenaventura (por donde se mueve el 60 por 

ciento del comercio exterior colombiano), María 

Lineida sostiene –ya sin asombro- que en el estero 
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San Antonio, en donde están asentadas empresas 

procesadoras y comercializadoras pesqueras del 

Pacífico, dotadas de infraestructura para la 

transformación de productos como el atún, existen 

muchos cuerpos de personas que fueron torturadas y 

picadas, las cuales fueron arrojadas al mar, incluso, 

fueron abiertas para introducirles piedras para que se 

fueran al fondo del mar. 

 

 
Buenaventura, zona de pescadores. Fotografía: Amparo Vega 

 

María Lineida Tabares, una mujer que luego de salir 

de su terruño, el cual añora todos los días, agrega que 

existen otros lugares utilizados como “cementerios 

clandestinos”, como el estero el Aguacatico, en donde 

muchos pescadores viven y se alimentan de la caza 

del "muchillá" o camarón de río; sectores como el 

barrio El Porvenir, Antonio Nariño, La Gloria, 

Bellavista y Matia Murumba. 
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Ante este panorama, María Lineida pide la presencia 

de la Comisión de Búsqueda de Personas 

Desaparecidas para hallar a sus padres, madres, 

hermanos, hijos, hijas y sobrinos, que se desconoce su 

paradero. 

Y es que las cifras son dramáticas, como lo asegura la 

mismo Personero de Buenaventura, Álvaro Martán. 

“El número de desaparecidos en el Puerto podría 

estar entre 500 y 600 personas entre el 2004 y 2012. 

Solo en este año son cerca de 75 las personas que no 

se sabe su paradero”. Afirma el funcionario. 

Álvaro Martán, asegura que las personas 

desaparecidas son ciudadanos oriundos del 

municipio de Buenaventura, tanto del casco urbano, 

como de la zona rural. Trabajadores. Personas 

humildes, que de una u otra manera buscan el 

sustento de sus familiares, debido a la situación 

económica que vive esta población del Valle. 

Para el funcionario del Ministerio Público, 

desafortunadamente las denuncias que se han 

presentado, siempre se involucran grupos al margen 

de la Ley que cometen estos hechos, así como por los 

enfrentamientos entre bandas criminales, que 

quieren impartir miedo y zozobra en el Puerto. 
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A los sitios relacionados por María Lineida, como 

“cementerios clandestinos”, se suma los señalados 

por el Personero Distrital, como El Bosque y un sector 

aledaño al cementerio de Buenaventura. 

“Cuándo terminará este calvario. Cuándo terminará 

ese dolor para esas familias. No solo es Buenaventura, 

sino toda la Costa Pacífica como el departamento de 

Chocó y Tumaco en Nariño”, se pregunta María 

Lineida Tabarés. 

 

Los pescadores que no han regresado 

Mientras María Lineida Tabarés, se pregunta cuándo 

terminará este calvario, Lucila Ardila, una mujer 

afrodescendiente que desde el 28 de julio de 2010, 

vio por última vez a su esposo, Francisco Perea Bello, 

quien salió con un amigo rumbo a Cali, para arreglar 

unos motores diesel, a esta es la hora (dos años) lo 

sigue esperando en su hogar junto con sus cinco hijos 

(tres niñas y dos varones). 

Francisco o Pacho como le decían sus amigos, que iba 

a cumplir 45 años de edad antes de su desaparición, 

es un pescador experto en motores fuera de borda 

gracias a los estudios que hizo en el Sena (Servicio 

Nacional de Aprendizaje), hecho por el cual, según 
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cuenta Lucila, se lo llevaron para Cali arreglar varios 

de ellos. 

 
Espero que algún día por este mismo mar regrese mi esposo: 

Lucila Ardila,  Buenaventura. Fotografía: Amparo Vega. 

 

"La última conversación que tuve con él fue por 

teléfono en septiembre de ese año (2010). Le 

pregunté por qué se estaba demorando tanto y me 

respondió que apenas terminará el trabajo se venía. 

Le dije que en octubre era la confirmación de su hijo y 

qué si iba a estar y me dijo que con la ayuda de Dios 

estaría para esa fecha", recuerda Lucila. 

 

Esta mujer, que al recordar esos momentos se le salen 

las lágrimas, añora los 22 años que llevaba 

conviviendo junto con Pacho, con quien tuvo cinco 

hijos, dos de los cuales ya fallecieron y que tenía a 

cargo dos hijas más de otra mujer. 
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"Me tocó que entregar las dos niñas porque me 

quedaba difícil cuidarlas. Tenía que salir a buscar el 

transporte de mis hijos que estudiaban y para no 

dejarlas solas se las entregue a la mamá". 

Lucila, recuerda que con su esposo planearon la 

celebración de los quince (15) años de la hija menor. 

"Ella le da mucha nostalgia como no va estar el papá. 

A todos nos da bastante nostalgia porque no va estar 

él. Es un vacío muy grande en la familia. Siempre los 

muchachos, sea como sea, necesitan la figura paterna 

y más con dos hijos varones. Tengo problemas con el 

menor, porque quiere coger malos vicios. A uno solo 

de madre criar a unos hijos es difícil. El mayor tiene 

22 años, el menor 17 y la niña que va a cumplir 15 

años". 

Esta mujer afrodescendiente, que reside junto con sus 

hijos en el Barrio la Oportunidad de la Comuna Siete 

(3) del municipio de Buenaventura, sostiene que en el 

entorno en donde ellos viven hay mucho peligro". 

"Los muchachos que no son viciosos son rateros 

(ladrones) o se meten a X o Y grupo y las niñas desde 

pequeñas ya las violan, las sonsacan para que vayan a 

vivir con los tipos esos de los grupos al margen de la 

ley, entonces yo no quiero eso para mis hijos", recalca 

Lucila. 
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Los sueños no se concretaron 

Pacho es calificado por su esposa, como una persona 

muy sensible. Asegura que él era muy dedicado a su 

familia, que siempre fue responsable en su casa y se 

esmeraba muchos por sus hijos. 

"Él siempre le pedía mucho a Dios que le diera larga 

vida para el criar a sus hijos, para él verlos unos 

profesionales y que juntos llegáramos a la vejez, pero 

con lo que ha sucedido ahora estos sueños no se han 

podido realizar y creo que no se puedan concretar 

porque ya dos años que va a cumplir de haberse 

desaparecido y a uno no le han dicho nada si él está 

vivo o está muerto". 

Lucila agrega que es muy difícil recordar los 

momentos buenos que compartió en familia con 

Francisco. 

 
Pacifico colombiano,  Buenaventura. Fotografía: Amparo Vega. 
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"Íbamos al parque a recibir aire fresco, ha despejar un 

poco la mente. Celebrábamos los cumpleaños, el Día 

de la Madre y la fiesta del Padre con una comida. 

Ahora no se pueden vivir porque hace falta ese 

miembro principal de la familia. Es una cosa muy 

dura. Ahora no nos da ganas de salir a ninguna parte". 

Para Lucila, ella vive porque la vida continúa y porque 

sus hijos le dan fortaleza. 

"Ya que con él (Francisco) no puedo cumplir el sueño, 

tengo que luchar por ver a mis hijos profesionales, de 

que sean unas buenas personas, así me toque 

tragarme mi dolor, porque es lo que todos los días 

hago. Yo duermo con una fotografía de Francisco. Mis 

hijos me preguntan que por qué tengo esa foto y yo 

les digo que no me la toquen. Tiene un lugar muy 

especial. Esa foto de ahí no se me puede desaparecer, 

le insisto a mis hijos" 

Lucila, con voz entrecortada, asegura que sea donde 

sea que él esté, él les va a dar fortaleza para seguir 

adelante y seguir luchando. 

"Hay que tratar de cumplir el sueño que en familia 

teníamos. Al menos que mis hijos terminen sus 

estudios. El papá siempre les decía: mis padres no me 

dieron estudio y yo por eso me mato trabajando para 
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que ustedes tengan estudio y salgan adelante y no 

pasen los trabajos que pasé". 

 

 

“Quiero tener el mismo corazón que tenía mi 

papá” 

Tiene once años. Su mirada es diferente, ya no refleja 

la chispa de picardía, propia de una niña de su edad. 

La risa ya no alegra su rostro constantemente. Su 

inocencia juega con los recuerdos. Recuerdos de su 

padre, Francisco Perea Bello, a quien desde hace ocho 

años no lo ve, cuando le dijo que iba por dinero y 

nunca más regresó. 

Es Miranda Perea Tabares, una niña afrodescendiente 

que habita el sector de Linderos, en el municipio de 

Buenaventura, una de las zonas más deprimidas del 

departamento del Valle del Cauca. 

Esta niña, a quien le gusta tirarse al mar a nadar con 

ropa, a pesar de su corta edad tiene alma de mujer 

adulta porque ha tenido que sufrir los envistes de una 

vida rodeada de dolor y miseria. En sus cortos años 

de vida, Miranda no solo ha vivido en carne propia la 

desaparición de su padre, un pescador que no 

consentía nada con ella, sino la de su madre que tuvo 
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que abandonarlos y salir del país por amenazas de 

muerte. 

"Mi padre no jugaba mucho conmigo, pero para 

donde iba siempre me llevaba. Íbamos a comprar la 

remesa y al parque. Me compraba muchas cosas y 

muchos juguetes como muñecas. Yo tenía muy poco", 

recuerda con lágrimas en sus ojos. 

 
Fotografía: Fondo de Justicia Transicional 

 

Miranda, que se cree una niña grande porque ya no le 

gusta jugar con muñecas, dice que cuando salía al 

supermercado a comprar la remesa, su padre la hacía 

feliz llenando sus bolsillos de muchos dulces. "Yo era 

la única de mis siete hermanitos que salía con él, 

porque yo lo quiero y lo recuerdo mucho, más en el 

Día del Padre, el 31 de diciembre, Navidad y recuerdo 

la fiesta de cumpleaños que me hizo con mis amigas". 
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Miranda, como si fuera ayer, no olvida el último día 

que vio a su padre, Francisco Perea Bello, ese seis de 

febrero de 2004. 

"Lo que más me dolió fue cuando yo le pedí una 

moneda y él me dijo que no tenía plata. En ese 

momento recibió una llamada y se fue. Esa fue la 

última vez que lo ví. Me dijo que ya venía, que iba a 

reclamar una plata para el almuerzo y que cuando 

volviera me regalaba la moneda, nunca más volvió….". 

Esta pequeña, a pesar de que su padre no está a su 

lado desde hace ochos años, sigue con el sueño de ser 

alguien en la vida, ser una profesional, ser doctora y 

cumplir la promesa que le hizo a su padre. 

"Yo le decía que quería ser doctora y él me decía que 

si él estaba vivo, de donde fuera me pagaba la 

carrera". 

 

 
Fotografía: Amparo Vega 
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Miranda, que actualmente estudia octavo grado y 

reconoce que no es buena estudiante porque varias 

veces le da pereza hacer las tareas, asegura que 

quiere ser como su padre. 

"Yo quiero tener el mismo corazón que tenía mi papá, 

porque él era muy buena gente, era un hombre 

bueno. Él a nadie le negaba nada. Nunca me negó 

nada, él siempre me consentía y hoy quisiera que 

nunca se hubiera ido a traerme esa moneda que 

nunca llegó". 

A pesar de los años de no saber nada de Francisco 

Perea Bello, un humilde pescador y de tener 

constantes pesadillas que le muestran un padre 

muerto, Miranda, junto con sus siete hermanitos, lo 

siguen esperando día tras día. 

"Yo quiero que regrese. Quiero que esté al lado de 

nosotros. Porque cuando lo vea, le voy a decir muchas 

cosas: que lo he extraño, que lo quiero mucho, que no 

me vuelva a dejar sola... yo sólo quiero que vuelva, 

sólo deseo en lo más profundo de mi alma y mi 

corazón que me vuelva  abrazar… ". 
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Desaparición Forzada 

“Así fue mi querer” Cantaba él 

Por Germán Arenas  
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Mil horas de búsqueda de una madre por su hijo 

desaparecido en el Putumayo 

Llega cansada y reposa en una mecedora de mimbre 

que conserva desde que su madre murió en un lejano 

pueblo del caribe colombiano; Juana María, de piel 

color canela, ojos negros azabaches suspira al tiempo 

que abraza entre su pecho la foto de su hijo Juan 

Daniel el cual no ve hace más de 13 años desde que 

desapareció sin dejar rastro alguno. 

“siento que mi hijo está vivo y lo seguiré buscando 

hasta el final” dice Juana, sin dejar de abrazar el 

retrato. 

Raya las 12 del medio día de cualquier día en La 

Hormiga Putumayo, el leve movimiento de balanceo 

de la mecedora no deja de parar, ella me atiende sin 

zozobra ni afanes y me relata como a mediados del 
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mes de enero del 2000 salió de la casa Juan Daniel 

Aroca Monsalve, un jóven que para la época contaba 

con 22 años y se ganaba la vida vendiendo puerta a 

puerta mercancías varias, sobre todo en las veredas.  

Lo recuerda detalle a detalle, su sopa preferida la de 

mondongo, amante al vallenato de los hermanos 

Zuleta, de caminar alegre y gozón de las mujeres y 

buen amigo de los amigos, quien partió tareando esa 

vieja canción: “Así fue mi querer”, dice Juana María, 

quien suelta una sonrisa a pesar del dolor que lleva 

en el alma. 

Fotografía, Ministerio de Cultura, Joven Sombrero Vueltiao (Crea)  

 “Me dicen que los paramilitares se lo llevaron el 20 

de enero, ese día no estaba vendiendo nada solo salía 

a tomarse unas cervezas con algunos amigos costeños 

del pueblo” relato, sumando que ese 20 de enero 

fiestas de corralejas en Sincelejo capital de su 

departamento Sucre, se había vestido de guayabera 
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blanca jean azul y sandalia “tres punta” adornando su 

flaco cuerpo con un sombrero vuelteao, típico de su 

región. 

Pasaron las primeras 48 horas de desaparecido, al 

inicio se creía en la casa de los Aroca Monsalve, que el 

jóven se encontraba emparrandado y por ello no 

llegaba inclusive se creyó que en un arrebato de 

nostalgia había emprendido viaje a su pueblo natal 

San Luis (Sucre), teorías que se desvirtuaron con los 

días ya que no había señal de vida alguna, para la 

época Juan, vivía con una hermana mayor que él tres 

años y dos primos. 

“Yo llegue al Putumayo a comienzo del mes de abril 

del 2000 para buscar a mi hijo, fui casa a casa donde 

pensaba que me podían dar información del paradero 

de Juan, pero nadie me decía nada”, un día cualquiera 

y sin esperarlo se me acerco un paisano y me dijo: 

“vea doña su hijo lo pasaron al papayo los paras no lo 

busque más” me contó tranquilamente mientras se 

alejaba de mi por las calles polvorientas del pueblo. 

Desde ese momento dice la afligida madre que sus 

noches son de desvelo, comienza sus mil horas de 

búsqueda y sin una sola pista hasta el día de hoy;  ha 

ido de vereda en vereda, ha hablado con paras, 

soldados y hasta con la guerrilla pero nadie le da 

razón alguna del paradero del hijo, sin embargo 

algunas personas sostienen que los paramilitares lo 
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mataron luego de torturarlo porque presumían que 

Juan era un colaborador de las Farc. 

“En varias oportunidades tuve frente a mí a los 

comandantes de las AUC, varios de ellos paisanos y 

con lagrimas en mis ojos les suplicaba que me 

contaran que habían hecho con mi Juan, pero mis 

suplica son en vano, sin embargo mi lucha de 

búsqueda continua no solo entre los ilegales sino he 

tocado puertas en la Defensoría del Pueblo, 

Personería Municipal, ONG’s de derechos humanos, 

entre otras, pero aun sigo esperando”, señala Juana 

María Monsalve, quien no pierde la fe ni la esperanza 

que el menor de sus hijos aparezca por el umbral de 

la casa cantando su canción preferida: Así fue mi 

querer. “Muere lentamente  muere un querer, amanece 

un nuevo día y estoy muy resentido por tu 

proceder…”(Hermanos Zuleta).  

La desaparición oficialmente reposa en los archivos 

de la Fiscalía General de la Nación desde el mes de 

septiembre del año 2000.  
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Desplazamiento Forzado 

Sitios de asamblea permanente 

Por Antonio Panechor  
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Un mecanismo de resistencia al conflicto armado 

Las Comunidades indígenas del nororiente caucano, 

cansadas de los problemas derivados en el conflicto 

armado determinaron la puesta en marcha de planes 

de emergencia en defensa del territorio instalando los 

llamados sitios de asamblea permanente desde donde 

la comunidad organizada evita quedar en medio del 

fuego cruzado de los combatientes y cuidar sus 

parcelas. 

La idea surge como mecanismo para que sus tierras 

no pasen a manos de personas ajenas a sus 

resguardos como ocurrió en la temporada de 

violencia partidista cuando los comuneros 

abandonaron la región y todas sus pertenencias que 

luego fueron ocupadas ilegalmente para convertirse 

en haciendas de particulares pese a la existencia de 

una norma que dice que las tierras de resguardo no se 

pueden vender, cambiar y solo se entregan para el 

usufructo. 
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El plan se inició en las comunidades indígenas de los 

municipios  de Toribío, Jambaló y Caloto mediante la 

realización de reuniones en las que se evaluó la 

situación y se definió que la única forma de defender 

su vida y territorio era a través de un proceso 

organizativo. Fue así como se determinaron cuales 

serían los sitios donde podía acudir la comunidad en 

caso de presentarse los combates entre los grupos 

armados ilegales y las fuerzas regulares. Casetas 

comunales, sede de los cabildos, escuelas y otros 

establecimientos públicos fueron los seleccionados 

teniendo en cuenta la facilidad de acceso, servicios 

públicos, cocina, instalaciones para pernoctar así 

como sitios para reuniones. 

Definidos los lugares de concentración se empezaron 

a trabajar aspectos relacionados con la logística y en 

consecuencia se inició la consecución de los 

elementos propios para la atención de emergencias. 

Este aspecto tenía que ver con los utensilios de 

cocina, colchonetas, frazadas, elementos de aseo y el 

equipaje que cada uno de los comuneros debe llevar 

para su sostenimiento mientras se tengan 

condiciones para el retorno a sus lugares de origen. 

Esta ayuda logística se mantiene a través de las juntas 

comunales o los delegados de los cabildos y deben 

estar disponibles en forma permanente. 
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También pensaron en la alimentación y por ello se 

tiene en forma permanente alimentos no perecederos 

que se puedan trasladar en forma oportuna hasta los 

lugares de asamblea  mientras que los comuneros 

deben llevar lo que llaman el “revuelto” que son los 

productos de la región. En este campo se cuenta con 

alimentos propios para los niños y todos los 

elementos propios para su atención toda vez que es 

uno de los sectores poblacionales más vulnerables. 

 

Desplazamiento Forzado continuo que atraviesan los indígenas 

del Cauca, mientras transcurren combates entre los grupos 

armados al margen de la ley, Fotografía Antonio Panechor, 

Periodista 
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Las comunidades desde que diseñaron este plan 

pensaron en una forma organizada que, en medio de 

la emergencia, se pueda continuar con todas las 

actividades. Por esta razón a los sitios de 

concentración acuden las madres comunitarias para 

el manejo de los niños a su cargo, los profesores para 

que mantengan las clases con sus estudiantes. 

Hombres y mujeres por su parte mantienen las tareas 

propias del campo y la vivienda mientras que la 

guardia indígena se encarga del control social. 

Todo el aspecto logístico para el control territorial y 

la defensa de la vida se reitera en forma permanente 

por parte del cabildo como autoridad tradicional a fin 

que no se tenga improvisación cuando se presente la 

emergencia en el marco del conflicto armado. Cuando 

se presenten problemas que bien pueden ser 

originados por otros factores cada comunero toma 

sus elementos personales, que incluye ropa, taza, 

cuchara y artículos de aseo, para ir directamente 

hasta el punto definido desde donde podrán 

conservar su vida, su territorio, su autonomía 

territorial, sus valores culturales y el principio que 

todo se puede hacer en forma organizada. 
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Protegiendo la vida y el territorio bajo el fuego y 

la adversidad 

A las tres de la mañana en Paletón, municipio de 

Jambaló se escucharon las primeras detonaciones de 

artefactos explosivos elaborados artesanalmente por 

los guerrilleros a los que llaman “tatucos”. Estos 

empezaron a ser lanzados hacia la cabecera municipal 

en contra de la estación de la Policía Nacional y una 

base militar instalada en las afueras del poblado.  

El terror empezó a registrarse entre los ocupantes de 

las viviendas tanto en la población como en los 

sectores rurales aledaños. Las ráfagas de armas 

automáticas no se detenían y por el contrario se 

incrementaban en la medida en que los combatientes 

lograban establecer los lugares desde donde se 

lanzaban los artefactos o se respondía al fuego.  

Cuando empezaba a “blanquear el día” hombres y 

mujeres tomaron a sus hijos de la mano y cargados 

con un maletín de lona iniciaron el desplazamiento 

hacia uno de los sitios de Asamblea Permanente, 

previamente definidos por la comunidad y las 

autoridades tradicionales, En cada maleta los adultos 

llevaban ropa para unos tres días, elementos de aseo 

así como los utensilios necesarios para recibir la 

comida. Los niños además de la ropita llevan sus 
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cuadernos y demás útiles escolares porque la 

actividad educativa no se detendrá pese a las 

condiciones que generan los enfrentamientos. 

Entre tanto los presidentes de Juntas comunales, el 

cabildo indígena y líderes comunitarios recogieron 

los alimentos no perecederos como maíz, fríjol, 

lentejas, aceite y los utensilios de cocina para 

garantizar la alimentación de las familias desplazadas 

en forma temporal. Estos alimentos son 

complementados con los productos de la región que 

son recogidos en las parcelas como el plátano, yuca, 

papa, cebollas y otras verduras.  

Los primeros en llegar empiezan a instalar la cocina  y 

los albergues donde se instalan primero los niños de 

brazos y ancianos y luego los estudiantes, jóvenes y 

adultos en su orden. La guardia indígena conformada 

por personal joven procede a la adecuación de los 

sitios para la disposición de los residuos sólidos y los 

servicios sanitarios. Los profesores, la mayoría de 

origen indígena hacen lo propio para que el proceso 

educativo no se detenga y preparan algunos 

materiales sin desconocer la problemática que los 

niños pueden observar desde el sitio de 

concentración. 
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Desplazamiento Forzado de la población indígena del Cauca, que 

compromete a Niños, Niñas y Jóvenes en la búsqueda de refugios 

orientados por las Autoridades Tradicionales.   

Fotografía, Antonio Palechor, Archivo Consejo Regional Indígena 

del Cauca,  Periodista 

Todo funciona como se ha estudiado a través de 

diferentes reuniones y por eso en la marcha los 

mayores acompañados por los médicos tradicionales 

inspeccionan el camino para evitar caer en medio de 

las minas antipersona que instalan los combatientes o 

ser víctimas de la munición sin explotar. Nadie –como 

en la leyenda del patriarca Lot- voltea la vista a su 

vivienda porque lo único que buscan es la protección 

de sus vidas. Otros guías espirituales que han llegado 
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al sitio de destino adelantan los rituales para 

armonizar el lugar y encomendar a sus comunidades 

a sus dioses.  

Pero como se logra este grado de orden es la pregunta 

que nos hacemos. La resuelve uno de los 

exgobernadores quien indica que primero se hicieron 

reuniones locales, se estudiaron los posibles sitios de 

encuentro, se fijaron las rutas para la llegada y hasta 

la cantidad de alimentos que se tenían que tener 

listos en caso de emergencia. 

Para eso fue necesario hablar en forma permanente 

con los mayores que contaron como en la época de la 

violencia en los años 50 muchos comuneros 

abandonaron la región huyendo del problema  y 

cuando regresaron se encontraron que sus tierras, 

viviendas y las parcelas ya habían pasado a manos de 

particulares que utilizando toda clase de artimañas se 

apoderaron de ellas con la complicidad de las 

autoridades de ese entonces. Ahora, no quieren que 

eso vuelva a ocurrir y por eso se decidió que no habrá  

abandono de la región y por lo tanto solo puede haber 

desplazamientos personales y desde sitios donde se 

pueda mantener la vigilancia a las parcelas y 

protegerse del fuego cruzado. 

A las parcelas solo retornarán cuando se haya 

disminuido la presión de los combatientes, previo 

análisis de las autoridades y los médicos 
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tradicionales. Antes se hace un estudio que permita 

garantizar que no hay minas o munición sin explotar 

porque no quieren seguir sumando víctimas 

inocentes  ajenas a esta guerra que no les pertenece. 

Cualquier otro día y hora, la historia se puede repetir 

y por eso en cada una de las veredas se debe recordar 

la lección aprendida cuando se decidieron los sitios 

de asamblea permanente y la protección de sus vidas 

y territorios. La mochila con la ropa, la taza, la 

cuchara, los cuadernos y útiles escolares estarán a 

mano para retomar la marcha cuando ésta sea 

necesaria por la conservación de los valores 

culturales tradicionales. 
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Desaparición Forzada  

La verdad entre sueños 

Por Dario Monsalve   
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La verdad entre sueños  

 

(El siguiente relato, contado en primera persona, da cuenta 

de un inverosímil extremo a que llegaron los victimarios del 

conflicto armado en Colombia, bajo el atroz delito de la 

desaparición forzada, así como ha sido la inalcanzable lucha 

de sus familiares en la búsqueda de la verdad.)  

En 1996 yo conocí a mi esposa, hermana de la 

víctima. Luego de que la conocí no pasó mucho 

tiempo para que me organizara con ella y 

conformáramos un hogar, fue entonces cuando me 

abrió su corazón y supe por todo lo que ella había 

pasado.  

Ella y su hermano tuvieron una infancia muy dura 

porque cuando estaban pequeños los regalaron. A ella 

la regalaron de cuatro años y a su hermano de dos. La 

señora que los adoptó les dio un apellido, 

alimentación y les brindó lo que tenía. 

De un momento a otro, cuando ella cumplía 12 años y 

el niño 10 años, la señora murió. El padrastro que 

tenían los agarró y los botó a la calle. A cada uno de 

ellos se lo llevó por separado. La familia natural de la 

señora fallecida se apropió de las casas y demás 

pertenencias de ella y no dejó nada para los dos niños 

adoptados, que terminaron una vez más en la miseria 
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y en la calle, o como quien dice abandonados sin 

ningún amparo.   

A Sonia la conocí, porque era ahijada de un tío mío 

por parte de mi mamá, en un pequeño barrio de la 

ciudad de Villavicencio y a mí se me dio por ir a la 

ordenación como sacerdote de este familiar y 

acompañarlo porque iba a oficiar su primera misa. 

Ahí fue cuando la conocí, comencé a cortejarla y a 

salir con ella, pero era difícil porque en esa casa la 

tenían como una sirvienta, la maltrataban y ocupaban 

todo el tiempo. Ella tenía que madrugar todos los días 

a las 5 de la mañana para hacer el desayuno y 

terminaba acostándose a las 11 de la noche, luego de 

dejar todo oficio listo. Aunque los dueños de la casa 

eran familia mía, siempre me pareció que se cometía 

una injusticia con ella. 

Aún así, con todos los problemas y las ocupaciones de 

ella, sacábamos tiempo para charlar y fue así que nos 

hicimos novios. Ya con una relación, comencé a 

pensar en que no podía seguir permitiendo que la 

continuaran tratando de esa manera. Por eso cuando 

cumplimos un mes de novios le propuse que, si ella 

estaba de acuerdo, se viniera a vivir conmigo a otra 

ciudad, que estando juntos podríamos buscar algún 

trabajo para ella. A lo que ella me respondió que sí.  

De inmediato preparé todo, reuní el dinero de su 

pasaje, se lo envié y me la traje conmigo. Un mes 
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después ya estábamos bien ubicados, viviendo juntos. 

En ese momento, me contó esa parte tan dolorosa de 

su vida, la de su infancia y la pérdida de su hermano.    

Fue cuando me narró en detalle que tenía un 

hermano, así como todo por lo que habían pasado 

cuando eran niños y lo dura y triste que fue su 

infancia porque las personas cercana a ellos siempre 

los habían maltratado y hasta abusado de ellos, 

incluso en el sentido físico, porque a ella intentaron 

violarla en alguna  ocasión.  

Charlando de todo eso le pedí que me hablara de su 

hermano, le pregunté los datos que tenía, sus 

características físicas y los recuerdos que guardaba 

de él. Entonces le aseguré que me comprometía a 

averiguar sobre su hermano y trataría de buscar la 

manera de que se reuniera nuevamente con él. 

Fue así que comencé a indagar, a buscar, a averiguar y 

a moverme por todos lados para dar con el paradero 

de él. Finalmente, luego de seis meses de búsqueda, 

cerca de Villavicencio logré ubicarlo, me acerque a él, 

su aspecto era de un hombre joven de 16 años. Y le 

pregunté:  

- Disculpe usted tiene una hermana que vivía en 

Villavicencio llamada Sonia?  

Inmediatamente con cierto grado de desconfianza el 

pelado me dijo: - Sí! por qué la pregunta? yo a ella 
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hace tiempo que no la veo para no decir que años.  

Afirmó. 

Luego, me preguntó que si yo sabía dónde estaba su 

hermana y si le podía ayudar para lograr verla.  

- “Yo quiero ver a mi hermana, ¿usted sabe dónde 

está?, ayúdeme, señor”, me dijo.  

Yo inmediatamente al ver sus ojos de asombro, con la 

esperanza de que yo le dijera algo sobre su hermana y 

en medio de una sutil sonrisa insistió afirmando: 

 - Usted sabe donde esta ella!!!,  a lo que cual le 

respondí:  

- Claro que si se donde está, adicionalmente le dije: 

Usted no se imagina hermano lo que llevo 

buscándolo, ¡su hermana se va poner muy feliz!   

En ese momento estábamos viviendo en un pequeño 

barrio en la ciudad. Luego de 1 hora de camino 

llegamos finalmente a casa, y aunque al principio el 

joven parecía un poco desconfiado, cuando se abrió la 

puerta y vio a mi esposa, todo se convirtió en regocijo 

y alegría, ese fue un momento muy feliz y gratificante 

para mí, porque nada en la vida se compara con el 

amor sincero y fraternal. En ese momento ellos se 

abrazaron durante horas, se miraban a los ojos, se 

acariciaban las manos y se abrazaban en repetidas 
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ocasiones.  Fue algo realmente emocionante y 

satisfactorio.   

Ya más calmados, comenzamos a conversar y 

llegamos al tema de qué hacía él trabajando en la calle 

en ese pueblo, yo le dije:  

- Sí no es por la descripción que me habían dado 

algunos amigos, cuando me informaron de usted por 

la descripción que yo había dado, creo que no lo 

hubiera encontrado.   

 

Prácticamente  este joven vivía en la calle, sin un 

techo fijo, era cotero en la plaza de mercado. 

Obviamente su desamparo se debía a la decisión del 

padrastro que los había echado de la casa en que los 

habían acogido en un principio, vagando de un lugar a 

otro luchando por sobrevivir.  

Esa misma tarde le propusimos que se viniera con 

nosotros, que tendría techo, comida y podría estar 

cerca a su hermana. Él encantado aceptó. 

Pasaban los días y Alex ya era parte de la familia, 

comenzó a verme con respeto y afecto, como al padre 

que nunca tuvo. Me colaboraba en una panadería que 

habíamos inaugurado recientemente y yo comencé a 

inculcarle cosas buenas, a guiarlo para que fuera una 

persona de bien, corrigiéndolo en lo que fuera 

necesario, y él aceptaba todos mis consejos.  
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Continuamos trabajando así durante mucho tiempo, 

él era mi mano derecha y me acompañaba en lo que 

fuera. Pero un día, quizás porque quería hacer su 

propio camino, se me acercó y me manifestó que 

estaba pensando en irse, en buscar trabajo por su 

cuenta y que incluso ya tenía una propuesta pero en 

Casanare. 

Por más que le expliqué que eso no era necesario, que 

él tenía aquí todo nuestro apoyo y que no íbamos a 

permitir que nada le hiciera falta, él insistió en que 

quería hacer su propio camino, porque su sueños era 

reunir dinero para comprar una casa en la que 

viviéramos todos mejor y más cómodos.  

- Mire, Sonia y Antonio, yo estoy supremamente 

agradecido por lo que ustedes han hecho por mí, 

usted, se ha convertido como una especie de papá 

para mí y ojalá algún día se lo pueda agradecer como 

debe ser…  Nos dijo. 

Unos días después su partida ya era una realidad. Me 

pidió que cuidara a su hermana y le respondí, entre 

risas, que esa recomendación sobraba. Entonces 

arrancó. Sólo un par de días después regresó, pero 

asimismo volvió a marcharse y eso se convirtió en 

rutina.  

Al poco tiempo, los regresos se hicieron menos 

constantes, y más continuas las llamadas para 
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saludar. Llamaba a la casa de mi madre a saludar, a 

saber cómo estábamos y a contar que estaba 

trabajando en algún lugar del campo. 

Hasta que un día dejó la razón de que llamaría en la 

noche, y pidió que Sonia estuviera allí para conversar 

con ella.  Ya al teléfono, él le dijo a ella que se 

encontraba bien que estaba cerca del Casanare 

trabajando en una finca y que el sábado, cuando 

volviera a salir, volvería a llamar. Recuerdo también 

que preguntó si ya teníamos hijo, que él quería tener 

un sobrino. 

Todo ocurrió así; cuando yo llegue en la noche mi 

esposa me contó que Alex había llamado, yo le pedí 

que cuando hablara con él que lo saludara de mi parte 

y que si era posible dejara un dato o un teléfono 

donde uno lo podía ubicar así sea con alguien que él 

conociera cuando bajaba al pueblo.  

Recuerdo por la época que ya eran finales del 1999 o 

comienzos del 2000, porque él duró dos o tres años 

por allá antes de que pasara lo peor.  

Cuando volvió a llamar nos saludamos como siempre, 

con mucho cariño. Le pregunté por sus cosas, sobre 

cómo se sentía y cómo le estaba yendo. Bien, me 

respondía, me preguntaba por su hermana  y de cómo 

iba la tarea del sobrino. En esa misma conversación 

telefónica le recomendé que se viniera, que dejara lo 
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que fuera que estuviera haciendo y regresara con 

nosotros, pero me respondió que estuviéramos 

tranquilos, que él estaba ahorrando porque quería 

comprar un lote para hacer una casa. En todo caso no 

logramos convencerlo.    

Luego de eso, periódicamente nos estábamos 

comunicando con él. Recuerdo que un día llamó en 

medio de una borrachera y le dedicaba a su hermana:  

- Sonia escuche nuestra canción “Mi sangre llama”.  

Una canción de los Hermanos Zuleta que le movía el 

piso. Y volvía y le decía: - Sonia, escuche, decía entre 

contento y tristón. Él era feliz escuchando música y 

sobre todo el vallenato. 

Pasó el tiempo y la última vez que llamó fue el 13 de 

septiembre de 2002. Esa vez nos dijo que venía para 

diciembre, que no nos afanáramos, que más bien 

estuviéramos pendientes para que cuando él llegara 

tuviéramos tamales porque le encantaba ese plato.  

Pasó ese diciembre y Alex no llamó. Le comenté a mi 

esposa y ella propuso que le diéramos tiempo. Pero 

en realidad pasaron más días y nada que teníamos 

noticias suyas. Quién hubiera pensado que nunca más 

íbamos a volver a saber de él. Una de las últimas 

ocasiones en que tuvimos noticias suyas fue una vez 

que, en uno de los permisos que le daba el patrón, 

vino a la casa y nos fue a visitar, pero nosotros 
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habíamos salido por unos días de paseo a Bogotá. Esa 

vez habló con mi mamá, nos envió saludos y dijo que 

venía después, pero a partir de allí fue que nunca más 

volvimos a saber de él. 

 Pasaron muchos meses casi 1 año sin saber de él, 

recuerdo que una noche Sonia se soñó con él. Se 

despertó muy alterada y me dijo: Amor soñé con Alex 

y se puso a llorar. Luego, comenzó a contarme al 

detalle su sueño que había visto a Alex  con un 

aspecto feo, sucio que  sentía que él “olía a picho”, y 

que él le decía en repetidas ocasiones que le lavara la 

ropa. Ella le preguntaba que qué le ocurría pero él 

solamente le respondía que por favor laveme la 

ropa… 

 

Fotografía Photl.com 

  

A partir de ese momento decidimos que nada de eso 

era normal y por la corazonada de mi esposa 
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tomamos la decisión de iniciar  las averiguaciones 

para dar con el paradero de Alex. 

 

Al otro día muy temprano fuimos a la Unidad de 

Desaparecidos del CTI en Villavicencio y le 

comentamos el caso al funcionario, él tomó la 

información e hicimos la denuncia. Al salir de allí 

fuimos a donde algunas personas que sabíamos que 

conocían a Alex, allí nos encontramos con Alberto 

quién conocía a Alex.  

- Eso no se afanen, Alex debe estar bien, de 

pronto fue  que se enamoró;  seguramente su 

ausencia se debe a que consiguió novia o esposa, no 

creen?.  Nos dijo. 

Las averiguaciones comenzaron y al poco tiempo nos 

llamó el funcionario y nos felicitó, porque mi cuñado 

estaba vivo. Esa llamada nos sorprendió muchísimo. 

Entonces el funcionario nos explicó que él había 

sacado cédula y nos mostró los papeles, fue entonces 

que vimos su nombre pero acompañado de la foto de 

otra persona. En ese momento tanto mi esposa como 

yo con asombro le dijimos:  

- Huy Doctor pero ese que usted me está 

mostrando no es “Alex”, le indicamos sorprendidos.  

Inmediatamente le pedimos que nos mostraran los 

documentos que tuvieran y nada coincidía. En la 
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cédula existente decía que medía 1.70 centímetros, 

pero Alex, como su hermana, no alcanzaba a medir 

1.54 centímetros; él no sabía tampoco firmar, no 

sabía escribir, no había estudiado, y en los papeles de 

esta otra persona se veía una firma legible con buena 

letra. Adicional a esto, el tipo de sangre de Alex es 

igual al de la mamá (O+) y el de esta otra persona era 

diferente (O-). En definitiva, la persona de la foto 

mostraba un personaje de edad mayor con todas 

estas características, no aparentaba tener 18 años, 

por lo que insistimos en que el que nos presentaban 

no era nuestro familiar y mucho menos en la foto. No 

era la misma persona concluimos. 

Al ver esto decidimos seguir adelante con las 

indagaciones para poder saber qué había pasado 

realmente con Alex. En ese momento ya había 

avanzado en el país el proceso de Justicia y Paz. Pues 

como sabíamos que en la zona donde se había sacado 

la cédula era en el departamento del Casanare y como 

allí había  presencia de grupos paramilitares creíamos 

que si alguien desmovilizado de esta zona nos diera 

información sobre Alex, sería un gran avance.  

La primera vez que fuimos visitamos algunos locales 

de rumba o donde creíamos que Alex frecuentaba 

cuando bajaba de la finca al pueblo, recuerdo que al 

principio donde uno preguntaba nadie decía nada y 

tuvimos que regresarnos sin ninguna información.  
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Pasaban los días sin razón alguna de Alex, nosotros 

acostumbrábamos ir a un grupo de oración allí me 

encontré a la mamá de un amigo de la infancia pero 

cosas del destino me informó que mi amigo estaba 

viviendo allí en Casanare. Yo emocionado le pedí los 

teléfonos para ubicarlo y ella muy gentilmente me dio 

todos los datos, con la misma emoción me los fue 

entregando, con la ilusión de que yo saludaría a su 

hijo pero mi interés iba más allá de saludarlo, era de 

averiguar sobre Alex. 

Cuando lo llamé era obvia la sorpresa y el asombro de 

mí apreciado amigo de la infancia, sin ser imprudente 

y luego de un buen momento al teléfono entre 

recuerdos y risas, le conté el verdadero motivo de mi 

llamada, él me dijo:  

-  listo hermano déjeme yo averiguo y en estos 

días le doy una razón.  

 

Pasó como una semana y él llamó y me dijo:  

 

 - Ya averigué quien le pude dar información de su 

cuñado, pero tiene que venir hasta aquí y le cuento 

más al detalle.   

Recuerdo que salí de Villavicencio directo hasta allá al 

punto de encuentro. Cuando llegué mi amigo me llevó 

en su moto hasta una casa ahí mismo en ese pueblo, 

allí había una joven casi de la edad de Alex. Yo lo 
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saludé, le comenté la situación y le mostré la foto que 

teníamos de mi cuñado, así como la fotografía que nos 

había regalado el funcionario de la cédula del 

impostor.   

 

Fotografía FJT - PNUD 

En ese momento ese muchacho me dijo:  

- Mire, yo le voy ayudar porque soy consciente 

que tengo que pagar mis deudas y rendirle cuentas a 

Dios por las cosas malas que he hecho, puntualizó.

  

Inmediatamente me pudo confirmar que al de la foto 

le decían “El Curandero” y era la persona encargada 

de reclutar personas paras las filas de las 

Autodefensas en esa zona. También me dijo que ese 

paramilitar era el compañero sentimental de “Luna”, 

una mujer a la que también le decían “La Morena”, y 
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al final me pidió que le diera tres días para averiguar 

algo más.  

Al otro día me fui para donde el funcionario y le conté 

lo que había hecho, preguntándole qué podíamos 

hacer con todos esos datos. Para lo cual él me pidió 

que estuviéramos atentos, haber que más averiguaba 

el muchacho, pero que tuviera mucho cuidado, me 

recomendó.  

Estando en esas, se despachó una comisión de 

verificación del CTI al municipio y ese funcionario 

público, sin dudarlo, se apuntó para acompañarla. Ya 

allí pudo saber que el hombre por el que estábamos 

averiguando era la persona que le administraba una 

“droguería” del pueblo  a los paramilitares. Lo que 

pasó fue que hasta cuando esos tipos llegaron existían 

tres negocios de esos, pero las acabaron, mejor dicho 

las hicieron cerrar matando a sus legítimos 

propietarios y dejaron una sola persona a cargo a 

“alias el Curandero”. El nombre puesto a la droguería 

por él, era “La Morena”, en honor a la esposa, la tal 

señora Luna, quien entró también a administrar el 

negocio mientras su esposo, además de colaborarle, 

reclutaba, atendía como médico, mataba y hasta que 

más otras cosas hacía, según las investigaciones 

adelantadas por el funcionario.             

Incluso se habla de que un hijo de uno de los dueños 

de las antiguas droguerías fue asesinado por un 
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paramilitar, con quien terminó obligando a la esposa 

de este muchacho muerto a vivir con él y hasta  la 

logró embazar con dos hijos, simplemente porque a él 

le gustaba esa muchacha que era casada. Eso da una 

idea de la violencia y el descontrol que generaron en 

las poblaciones a donde llegaron a cometer sus 

crímenes estos paramilitares. 

Al saber todo esto, el funcionario se dirigió al 

registrador del pueblo, que seguía siendo el mismo de 

la época en que ocurrieron los hechos. Este 

funcionario le mostró al doctor la constancia en que 

figuraba que fue la señora “Luna”, quién firmó el 

trámite y reclamó la cédula con que alteraron la 

identidad de mi cuñado.  En esa misma entrevista el 

registrador le aseguró al doctor que durante el 

tiempo de dominio paramilitar, él debía cedular a 

quien le ordenaran sin hacer preguntas, porque la 

zona era supremamente violenta y que si no lo hacía 

sabían dónde estaba él y su familia. Eso le dijo el 

funcionario de la Registraduría a él.  

Lamentablemente, la interesante y reveladora 

reunión entre el fiscal y el registrador tuvo que ser 

interrumpida pues la comisión que realizaba la 

diligencia allí sufrió una serie de atentados, por lo que 

tuvieron que salir de forma inmediata de la zona 

resguardados por el Ejército.  
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Así las cosas, no cabe duda de que se cometió un 

delito con la identidad de Alex, pues a él lo único que 

lo identificaba era el registro civil que le sacó la 

señora que lo crió al principio, y que Alex llevaba para 

arriba y para abajo en el caso de necesitarlo, pues él 

no tenía tarjeta de identidad sino únicamente una 

fotocopia del Registro Civil  de Nacimiento. 

En el expediente abierto en la Fiscalía por este caso, 

reposa toda la documentación recopilada durante el 

tiempo que tanto el ente acusador como yo hemos 

realizado la búsqueda de mi cuñado. Así mismo Alex  

figura en el sistema SIRDEC3 y hasta una copia de esa 

falsa cédula con que lo suplantaron. Es más, existe la 

huella dactilar del suplantador, de ese tal “el 

curandero”.  

Yo concluyo que el fiscal actual encargado del caso, 

cometió un grave error, pues, sin antes capturar a 

esta persona, logró anular la cédula, lo que hace más 

difícil ahora seguirle el rastro para conocer todo lo 

que ocurrió con Alex.  

Entre otras averiguaciones que he realizado, está la 

de ir a la oficina de instrumentos públicos, y 

presentado el nombre de la señora Luna, ya que la 

                                                           
3  Sistema de Información y Registro de Desaparecidos  del 
Instituto Nacional de Medicina Legal  y Ciencias Forenses, allí en 
este sistema a Agosto de 2013, se registran un total de 20.042 
víctimas de desaparición forzada. 
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fuente el joven de Casanare,  me contó que ella y el 

marido son actualmente testaferros y tienen dos 

propiedades en la ciudad. Sin embargo, estas 

propiedades no las compraron usando el número de 

cédula con el nombre de Alex, quizás por estar ya 

anulada. Esta misma persona incluso me ha 

asegurado que ellos dos vienen periódicamente a la 

ciudad, cada dos o tres meses, a mirar lo del sus 

arriendos. 

Lo más llamativo de todo es que después de tanto 

tiempo, teniendo ya elementos de prueba suficientes, 

no se ha realizado hasta ahora ningún cotejo de 

pruebas por parte de los encargados en investigar de 

las entidades competentes en el tema, para al menos 

dar un paso inicial y ubicar  a la persona que hizo la 

suplantación en la y quizás sea el responsable de la 

desaparición de Alex. Las pruebas están ahí… 

Pero ha sido todo lo contrario, he escuchado que 

incluso de miles de casos que lleva el actual fiscal, 

sólo unos cuantos han sido resueltos, y debe ser así 

porque cuando yo voy a mirar en qué va la 

investigación, ese señor lo primero que me dice antes 

de saludarme es:  

-Que hubo Antonio, qué cuenta qué dato nuevo 

me trae. 
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Como si yo fuera quien tuviera que realizar las 

averiguaciones y no su despacho y esa entidad… 

Por eso es que he terminado haciendo muchas 

diligencias por mi cuenta, porque ha sido muy 

mínima la respuesta institucional a  este caso.  

Lo último que he logrado en esta inalcanzable 

búsqueda de la verdad,  fue saber que la tal “Luna” 

tiene ahora una cédula con el mismo número de antes 

pero figura con otro nombre. Eso lo supe porque 

ingresando el número de su cédula en la página del 

Fosyga4 figura con nombre diferente al que venía 

usando, en conclusión, se ha cambiado el nombre. Ni 

siquiera con esos datos tan claros quienes 

actualmente llevan el caso, han movido un sólo dedo 

para capturar a estas personas y pedirles que 

respondan por la desaparición de Alex y de quién 

sabe cuántas personas más.  

Sólo el antiguo Fiscal, sin tener ya la obligación y 

ningún compromiso con nosotros, ha continuado 

colaborándome de manera incondicional, y con él 

dimos incluso con la dirección del lugar donde esa 

mujer vive, y hasta supimos el teléfono. Además 

                                                           
4 Fosyga, es el  Fondo de Solidaridad y Garantía del Sistema 
General de Seguridad en Salud adscrita al Ministerio de Salud y 
Protección Social el cual fue creado de acuerdo con lo establecido 
en el artículo 218 de la ley 100 de 1993 y el artículo 1 del Decreto 
1283 del 23 de julio de 1996.   



Relatos Periodísticos – Las Víctimas Tienen Nombre 
 

120 
 

tenemos entendido, que el tipo al que llamaban “El 

curandero” está contratando actualmente por la 

institución regional en el sector de salud.                  

Ahora bien, en recientes audiencias a que han asistido 

la mayoría de desmovilizados que operaban en la 

zona, yo logré que ellos vieran la foto de Alex y uno de 

ellos, en cuanto la vio me dijo que no lo buscara más, 

que dizque él estaba enterrado en una finca en el 

departamento de Casanare. Pero no dijo nada más. 

Por si todo esto no fuera poco, para mi esposa y para 

mí, en noviembre de ese mismo 2011 me encontré 

con una muchacha a la que yo alcancé a saber que 

Alex pretendía durante el tiempo que él estuvo allá, y 

que le propuso muchas veces que se fueran a vivir 

juntos. Ella vivía con el papá y la familia tenía una 

especie de supermercado allá en el corregimiento.  

El caso es que ella me comentó que otro muchacho, al 

que le decían ´Hip Hop´, le aseguró que aunque él no 

mató a Alex, pero si ayudó a enterrarlo junto con otro 

cuerpo en una fosa, pero que no preguntara más. Ese 

muchacho, ese tal ´´Hip Hop´, sí pertenecía a las AUC 

allá en ese momento. Además de esto, cuenta la 

muchacha, ese mismo joven le contó que no supo qué 

pasó con el reloj, la cadena de oro y otras prendas de 

Alex, pero que lo que sí supo fue que la persona que lo 

mató se quedó con sus documentos. 
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De esta manera todo encaja porque si ese señor al que 

llaman ´El Curandero´ suplantó a mi cuñado tiene que 

ser porque él tiene algo o mucho que ver en la muerte 

y la desaparición de Alex.  

Entre los pocos detalles entregados por aquel joven a 

la amiga pretendida por Alex, está que una de las 

razones por las que pudo haber sido asesinado, es 

que siempre se negó a ingresar al grupo armado pese 

a la insistencia y amenaza de varios integrantes.   

Lamentablemente, hasta ahora no se ha ordenado una 

diligencia de exhumación en la finca donde se dice 

que probablemente están sus restos;  será porque la 

situación de seguridad allá es muy complicada. 

He seguido intentando averiguar lo que puedo. De las 

últimas cosas que he hecho ha sido entrar en contacto 

con la persona que era alcalde en ese municipio para 

esa época, pero desafortunadamente esta persona 

trabaja en otra parte y no he podido conversar 

tranquilamente con él, aunque él ya sabe, que lo que 

yo necesito es averiguar sobre el verdadero nombre 

del tipo al que llamaban “El curandero”, y de paso 

alguna pista más sobre la suerte de mi cuñado. Vamos 

a ver qué pasa. Yo tengo fe! 

Aunque a veces retomo pistas con algunas de las 

personas que me han colaborado, como la muchacha 

pretendida por Alex, y los recuerdos de la reunión 
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entre los funcionarios, así como la entrevista que tuve 

con el muchacho desmovilizado y ciertos 

documentos, me dan pistas contundentes de lo que a 

él le pasó. Lo cierto es que me insisten en que no lo 

busque ni lo espere más, porque él está muerto y no 

lo voy a encontrar, pero quién le hace entender eso a 

una madre o a una hermana, si mi esposa en 

repetidas ocasiones se sueña con él y se despierta 

llorando. Ella me cuenta que en esos sueños él le dice 

que le ayude, que él ya quiere salir de donde está. Eso 

es terrible, es tormentoso… Las últimas veces que 

esto ha ocurrido, ella le ha preguntado, siempre en 

sueños, de qué forma le podemos ayudar ella y yo, y él 

supuestamente le responde que buscando a la señora 

Luna. 

Es una pena que pase el tiempo y se pierdan 

tantos buenos datos que podrían ayudar a resolver 

todo este asunto, porque entre más tiempo pasa, las 

personas que conocen lo que ocurrió se van 

perdiendo o simplemente se quedan calladas. La 

negligencia que no sabe uno, sí es la falta de respuesta 

es del funcionario o de las instituciones del Estado en 

atender y resolver casos como la desaparición y 

suplantación de identidad de Alex.  Yo, por mi parte, 

seguiré buscando la verdad, averiguando, 

moviéndome, aunque hay que tener mucho cuidado, 

pero toca… Todo es como dice el dicho: “si la montaña 
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no viene a Mahoma, Mahoma va a la montaña”…    

ustedes me deben entender!!! 


